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Marc Tamet
Histoire d’un vaurien
Fragments d’une odyssée européenne (I)

LES PERSONNAGES
–––––––
Giordano, le Vaurien
Dina,  mère de Giordano
Pietro,  ami d’enfance de Giordano
Giovanni, l’Homme sans couleur,  oncle de Giordano
Lukas
La Vieille
L’Autre Vieille
–––––––

1. Chants d’oiseaux
Pietro, seul à l’avant-scène.

Pietro
Depuis la voie ferrée il a dévalé les lacets du chemin qui
courent à travers les jardins les plantations d’oliviers
longent les fermes abandonnées en lisière de la plage.
Collé à la grève le chantier monstrueux du Centre
trous béants
éraflures irréparables griffant la terre ocre
murs de béton à demi élevés
tache jaune d’un véhicule de chantier
eucalyptus massacrés racines presque à nu inclinés
tragiquement vers la nouvelle route
tas de gravats
feux de palissade dont le mauvais bois dégage une
fumée noire et âcre.
Un temps.
Je parle à l’enfant assis sur la plage contemplant la mer grise
argentée
moirée au large par de longues traînées plus claires qui
se perdent du côté des îles compactes assombries par la brume
stylisées comme si elles avaient été dessinées
après coup
dans le paysage
masses légères dans l’immensité de l’horizon derrière
lesquelles
disparaissent brutalement les bateaux minuscules venus
du détroit.
Un jeu qu’il a fait des dizaines de fois
Deviner le moment exact de leurs réapparitions !
Un jour il s’en ira ce sera la seule solution pour briser ce lien.
L’enfant est assis sur la plage Pippo passe sur sa barque.
Lorsqu’il descend à Torre Marino Pippo est toujours là
silhouette erratique sculptée sur la mer noire comme si toute sa
vie se faisait accroupie dans la barque à se laisser aller aux
courants. À quelques encablures du rivage sans cesse Pippo fait
et refait ce même trajet depuis le cap jusqu’à la pointe qui
bloque le paysage.
Il tente un geste de reconnaissance.
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L’enfant ne répond pas. Reprend son souffle son coeur bat avec
force après la course.
Un peu de fumée blanche coiffe la masse sombre des îles.
Danse légère qui retient à peine son attention.
Un temps.
Je reste ici car j’aime cette terre. Sa force et sa beauté sauvage.
Les îles au loin qui nous surveillent. L’attente. Ce pays où tout
se résume à l’éternel recommencement des saisons…
Il faut que tu sois aimable avec toi-même disait le père.
Un oiseau passe dans le ciel en gueulant sa détresse.
Un temps.
L’enfant assis sur la grève chante doucement la femme qui
monte dans les bourrasques violentes du vent
son visage affolé
sa course interminable dans le soir qui tombe.
Là-haut accroché sur la colline le village. Maisons recroquevillées
les unes contre les autres. Ruelles qui basculent brusquement
à angle droit dans des directions improbables. Petite
place. Café d’où s’échappe la musique de Maurizio piano électrique
criard chansons dont les airs bâtards mélangent variétés
napolitaines et standards américains.
Un temps.
Est-ce le pouvoir de cette terre ? Est-ce la nature ? Ou bien
est-ce la petite communauté qui encercle toutes les velléités
d’indépendance sous des sourires de façade
des bribes de paroles mielleuses et hypocrites
des sorts de circonstance jetés à la face de la montagne ?
Il se sait retenu par un lien suffisamment souple pour ne pas
rompre lorsqu’il se révolte avec colère.
Mais un jour il s’en ira ce sera sa façon de briser cet enchantement.
Entre le cap et la pointe Pippo dérive à l’infini habité par la
tendresse doucereuse des vagues. L’enfant ne veut pas de cette
immobilité. Il préférerait mourir plutôt que devenir un
homme d’ici
impénétrable
figé dans ce no man’s land douteux et cotonneux.
Un jour il s’en ira.

2. Chaises
Mezzogiorno. Automne. Fin de journée.

La Vieille
 Ma belle tourterelle j’ai deux minutes à te consacrer.
L’Autre Vieille
 On s’assoit ?
La Vieille
 On s’assoit.
Elles s’installent sur deux chaises de paille.
La Vieille
 J’ai déjà préparé ma soupe pour ce soir.
L’Autre Vieille
 Moi acheté à Dina des pâtes fraîches. Et de la graine
pois chiche…
La Vieille
 À Dina ?
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L’Autre Vieille
 Quoi à Dina !?
Oui aussi un peu de ’nduja.
La Veille
 La voilà qui passe cette.
L’Autre Vieille
 Salut !
La Vieille
 Salut !
Dina ne répond pas.
Dina passe.
L’Autre Vieille
 Elle se tortille encore à son âge cette.
Dina est passée.
La Vieille
 Tu sais ce que son fils est devenu ? Lui aussi un vrai fils de.
Pas de nouvelles depuis longtemps. Elle se morfond désormais
cette…
L’Autre Vieille
 Cette vielle carne !
Rires des deux.
 Parti lui aussi disparu c’était un sacré numéro. Un numéro père
en tout cas !
Rires des deux.
La Vieille
 Ça tu le dis bien. Très justement. Elle a fait sa garce fallait bien
qu’un jour elle passe à son tour à la caisse.
Un temps.
L’Autre Vieille
 On dit sur lui tant de choses. Des vertes et des blettes.
Totalement blettes. Prêtes à tomber à s’écraser sur le chemin
de sa vie.
La Vieille
 Il semble bien. Je crois savoir.
Un temps.
 Il me semble bien. Je sais.
Un temps.
 Je le sais de source sûre. Une nouvelle vie pour lui dans la ville
du Nord. Une vie de business une vie de riche. De château. Une
vie tout à fait cool. Il loge dans un grand appartement. Balcon
courant le long de la façade. Gardien dans un magnifique
uniforme bleu marine. Galonné d’argent le gardien est surtout
là pour ouvrir la porte sourire aux visiteurs. Sinon il reste assis
devant des écrans vidéo dans une sorte d’aquarium. Défilent les
images du hall des ascenseurs des parkings des patios. Ah des
plantes vertes magnifiques. Des plantes vertes magnifiques
caressées par la lumière. Tout en marbre les patios.
L’Autre Vieille
 Faux marbre !
La Vieille
 Plantes pas en plastique ! Et dans les couloirs tapis. Vrais tapis
épais doux sous les pieds des chaussures jamais de crotte de
chien. Toujours propres à manger par terre ! Aussi lumières
éclairent et ne laissent rien dans la pénombre.
L’ascenseur lumières automatiques lorsque la porte s’ouvre.
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Luxe total.
L’Autre Vieille
 Une vraie caricature !
La Vieille
 Regarde la Dina qui passe et repasse ! Elle pousse... pousse
sa charrette. Ou c’est sa charrette qui la pousse vers la
montagne ? Elle finira dans sa gueule.
Noire brûlée et moricaude elle finira dans cet enfer par là où elle
a péché. Regarde-la pousser ses fenouils ses graines ses saucisses
pimentées. Regardez-la cette femelle comme elle se hâte !
Regarde-la bien avec le vent qui soulève sa jupe. Regardez-la
peiner dans la côte pousser la charrette qui déborde d’oranges
de citrons d’épinards et d’oignons.
Quand elle passe ça sent le soufre. Un jour elle frôlera le précipice
voulant aller toujours plus haut là où la roche noire est
nourrie directement par le magma du ventre. Un jour elle
s’approchera trop près. Un jour hypnotisée elle basculera pour
se laisser dévorer par cet enfer.
Un temps.
 Un accident. Ce sera un accident. Mais nous toutes saurons bien
à quel appel elle aura répondu.
Celui de son sang pourri.
L’Autre Vieille
 On sera bien débarrassées.
Un temps.
 En même temps elle nous occupe.
La Vieille
 Qu’est-ce qu’il nous restera à regarder et à commenter ?
Un temps.
L’Autre Vieille
 Rester assises sur nos chaises et attendre patiemment
le dernier jour ?
La Vieille
 Parle pas comme ça tu vas nous filer la poisse !
Elle se signe.
Dina
 Je marche. Je dévale. Je sens dans mon dos leurs méchancetés
leurs marchandages. Leurs gueules de corneilles picorent mes
moindres mouvements. Espionnent tous mes faits et gestes
depuis toujours. Je sais qu’un jour rien ne pourra retenir ma
colère. Ce matin-là je me lèverai forte et déterminée. Je ferai
soigneusement ma toilette frottant tous les recoins passant la
pierre ponce sur les pieds les mains. La veille j’aurai préparé
sur ma chaise mes vêtements les plus beaux ceux que je ne
porte plus depuis longtemps depuis son départ. Une fois mes
cheveux brossés avec soin je les ramasserai dans un chignon
impeccable. J’accrocherai ma broche de strass. Ce sera l’ultime
occasion. Le fusil je l’aurai soigneusement préparé graissé testé
puis posé sur la table un peu de travers. Culasse ouverte prête à
avaler la cartouche. Je ne dois pas les manquer ce serait terrible.
M’assurant que l’arme est prête je regarderai une fois encore la
photo posée sur la petite table du noyé...
Dina repasse.
L’Autre Vieille
 Regarde la Dina qui passe et repasse ! Elle pousse... pousse
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sa charrette. Ou c’est sa charrette qui la pousse vers la
montagne ? Elle finira dans sa gueule.
Noire brûlée et moricaude elle finira dans cet enfer par là où
elle a péché. Regarde-la pousser ses fenouils ses graines ses
saucisses pimentées. Regardez-la cette femelle comme
elle se hâte !
Regarde-la bien avec le vent qui soulève sa jupe. Regardez-la
peiner dans la côte pousser la charrette qui déborde d’oranges
de citrons d’épinards et d’oignons.
Quand elle passe ça sent le soufre. Un jour elle frôlera le précipice
voulant aller toujours plus haut là où la roche noire est
nourrie directement par le magma du ventre. Un jour elle
s’approchera trop près. Un jour hypnotisée elle basculera pour
se laisser dévorer par cet enfer.
Un accident. Ce sera un accident. Mais nous toutes saurons bien
qu’elle aura répondu à l’appel de son sang pourri.
Dina
 Je regarderai la photo... j’ouvrirai la fenêtre pour prendre...
prendre l’air de la liberté à grandes bouffées.
Un temps.
 Il sera temps. Froide déterminée à grandes enjambées
décidées j’irai.

3. La rencontre
Lombardie. Milan, jardin public. Automne.

Pietro
 Je suis là !
Le Vaurien
 Bonjour !
Pietro
 Salut !
Le Vaurien
 La foule ! Tout le monde dehors avec ce beau soleil !
Pietro
 Oui tout le monde. Oui beau soleil.
Le Vaurien
 Drôle de rendez-vous. Me disais… ce rendez-vous… après si
longtemps…
Pietro
 Toutes les soixante secondes qui passent sont une minute de
bonheur qui ne reviendra plus. Le message d'aujourd'hui est :
La vie est courte enfreindre les règles oublier vite embrasser
lentement aimer vraiment rire sans retenue et ne jamais
regretter quoi ou… qui que ce soit…
Le Vaurien
 … Moi ?
Pietro
 Je ne sais pas.
Rires ensemble.
Le Vaurien
 T’as appris où à faire le con comme ça ?
Pietro
 C’est toi qui me l’a appris.
Le Vaurien
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 Ça ne me dit rien.
Pietro
 Rien ?
Le Vaurien
 Non vraiment ! Je vis au présent au jour le jour. Le passé me
gave. Me gave grave.
Pietro
 Tu parles jeune !
Le Vaurien
 Je parle encore.
Pietro
 Le drama  ?
Le Vaurien
 Le drama.
Rires ensemble.
 Viens. Mettons-nous dans l’herbe. Ici ? Ou ?… Là !
Les deux ensemble :
 Évitons les crottes de chien.
Puis chantant ensemble :
 Évitons les crottes de chien
Chiens qui puent chiens qui pissent
Évitons les crottes de chien
Et tout ira très très bien
Rires ensemble.

Le Vaurien
 Où en es-tu ?
Pietro
 Je suis resté à Sienne quatre ans pour finir ma thèse sur
Heidegger.
J’attends un poste de prof. Suis sur la liste des remplaçants.
Le Vaurien
 Prof de quoi ?
Pietro
 Histoire et littérature.
Le Vaurien
 Tu vis où ?
Pietro
 Chez les parents.
Le Vaurien
 Comment peux-tu vivre là-bas ?
Pietro
 En fait je vis chez ma tante Franca. Mais je suis souvent à la
maison avec eux.
Le Vaurien
 Pourquoi rentrer ?
Jamais je ne pourrais y retourner.
Pietro
 T’as pas pardonné ?
Le Vaurien
 Tu te fous de moi ! Je hais ces fils de pute. Je continuerai de les
haïr jusqu’à ma mort. Ils ont bousillé tellement de choses.
Tu voudrais que je pardonne ? Je serai heureux le jour où ils
seront tous de l’autre côté.
Pietro
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 C’était un peu notre faute.
Le Vaurien
 Notre faute !
Ne répète pas une chose pareille sinon tu prends un coup de
boule je t’étale direct.
Un temps.
Pietro
 Comment peux-tu vivre dans ce gris ?
Le Vaurien
 Je préfère ce gris aux couleurs de leurs démons.
Pietro
 Emphatique… parano… hystérico.
Le Vaurien
 Les trois !
Un temps.
 Ça me fait sacrément plaisir de de te voir.
Pietro
 Moi aussi.
Ils se serrent la main.

Le Vaurien
 Tes mains pétrissaient mon dos cassé par l’étude.
Pietro
 Nostalgique ?
Le Vaurien
 Parfois tu allais plus loin. Je le sentais venir à la pression contre
mon dos. Tu t’incrustais contre la chaise ! C’était tellement étrange
pour moi plongé dans les écrits de Bruno de sentir ce désir.
Pietro
 Tu as fini ?
Le Vaurien
 Tu préfères que je n’en parle pas ?
Pietro
 Je parle de tes recherches sur Giordano Bruno !
Le Vaurien
 En plan ! Je ne trouvais aucun fil pour dérouler la pelote de
cette mémoire aucune clef.
Je dois reprendre le dialogue. Cette urgence me tord les tripes
me malaxe. Je me sens affaibli et désaccordé. Tous ces
voyages ! Milliers d’heures passées dans les lieux d’attente.
Salles d’A. Parcours. Cette sensation de vacuité magmatique !
Je me suis encombré de moi me suis effondré avec toutes mes
histoires me suis scalpé
à la mi-temps. Des mots. Certains je ne peux plus les dire.
La moitié d’un langage s’est effacée. Instruments de poussière
dormant dans des boîtes de métal argenté mes mots
se bousculent ou se taisent !
Tu sautes en rond ! Tu écris en jetant des coups d’oeil sur
internet pour suivre en temps pseudo réel le monde financier
qui s’écroule. Tu ne sais pas si tu dois avoir peur ou si tu dois
t’en féliciter.
Devenais quasi fou de lui ! Cet espoir de Bruno. Bien commun
décentrement accord entre la pensée cultivant ce bien commun
et l’infini de l’Univers !
Rejet de l’Âge d’or. Son éloge de l’action et de l’effort.
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Les forces. Amour et Connaissance. Franchir les limites de
soi… Être ou devenir un furieux.
Pas de place intermédiaire pour l’humain. Penser l’Infini avec
des moyens finis. L’immobilisme c’est la finitude tout
est centre.
Être un furieux ! Devenir un furieux !
Pietro
 Je comprends ce que tu ressens. Avec Heidegger il m’est arrivé
la même chose !
Un temps.
 Pour toi pour nous je ne savais quels mots employer. Des mots
qui auraient pu te convenir. Qui t’auraient fait sentir mon…
mon affection. J’ai souvent tourné autour. Mais tu es parti. Dina
n’avait pas de nouvelles. Petit à petit j’ai cessé de la
questionner.
Sur la plage après la tempête tout s’efface. Il reste quelques
débris venant parfois de loin. Le calme se fait.
Dina continuait de pousser sa charrette. Je devenais un homme.
L’été je rencontrais des filles sur la plage. Allemandes
Hollandaises Suisses. Des beautés blondes et radieuses.
Souriantes légères bronzées. Disponibles.
Le Vaurien
 De la chair touristique !
Pietro
 Ne plus se cacher ni se dissimuler. Plus facile. Tellement plus
normal.
Tu te souviens encore de chez nous ?
Notre village les ruelles la petite place le café…
Le Vaurien
 Le café de Maurizio ?
Pietro
 Il est toujours là ce bougre !
Le Vaurien
 Toujours là ? Toujours musicien ?
Pietro
 Maintenant c’est plutôt la musique du ballon rond. Il a collé
deux énormes écrans plats sur les murs. Les soirs de match tous
les mecs sont là assis sagement avec des regards de gosses
scotchés sur les actions de leurs joueurs. Discutant à l’infini
jusqu’à la fermeture des méandres du jeu.
Le Vaurien
 Et Torre ?
Pietro
 Toujours pareil !
Pour rejoindre la plage tu marches d’abord le long de la voie
ferrée longeant la mer. Rien de romantique. Une herbe jaunie
mange les bas-côtés par plaques clairsemées. Des ordures.
Bouteilles vides jouets vêtements mille et un bouts de vie
laissés à l’abandon.
Un train siffle pour donner l’impression de rassembler notre
Sud au reste de l’Europe. Faut se garer très vite tu t’en souviens
Toto parfois nous faisait signe.
Le Vaurien
 Tu peux prendre des trains qui traversent toute l’Europe en
diagonale personne ne te demande rien. Ni d’où tu viens ni
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où tu vas.
Pietro
 Puis tu dévales le chemin qui s’entortille entre les champs
d’oliviers presque jusqu’à la mer.
L’hiver le vent souffle de la côte en rafales. Elles sont parfois si
violentes il faudrait pouvoir passer entre les pierres. Alors pour
un peu de réconfort les gens s’arriment à la nostalgie. Rythment
leurs journées d’habitudes religieuses leurs nuits de légendes
familiales et cosmiques.
On entend les soirs de fête les cuivres d’une fanfare une
musique tragique qui répond faiblement aux rafales du vent
mais dans une toute autre cadence.
Comment est possible cette contradiction entre l’immigration
permanente et cet enracinement pour résister aux vents sonnant
le large ?
Sans doute des enfants vêtus de noir marchent à l’avant
en cadence.
Le Vaurien
 D’autres enfants ont marché en procession jusqu’à la petite
église portant des bougies protégées par des ombrelles en
plastique. Nous avancions en silence.
Pietro
 Ce silence un chant d’oiseau le troue !
Le Vaurien
 Le bourdon du Duomo sonne la tragédie à la volée. Tout reste
pareil. Même si tu manges une bonne brochette de tripes à la
rôtisserie ambulante tu n’es pas rassasié ! Chacun sa loi son
ordre. Dans leur Panthéon les dieux continuent jeux de
massacre et séductions tragiques. Éructant des paroles
de convalescence vers l’Infini vers le volcan.
La neige s’est-elle installée sur le volcan jusqu'à la fin
des temps ?
……..
Des corps tordus comme les troncs d’oliviers. Poussés envers et
contre tout dans les bourrasques. Le soufre s’échappe par
nappes brutales dévorant les contours de la montagne.
La procession a repris son tour de ronde aveugles en tête.
Suivent les paralysés avec des sourds signant dans le silence.
Les prêtres vêtus de blanc layette pour gros bébés rougeauds
fond leur rot en jubilant. Les soeurs cornettes rigides cauchemar
des malades flirtant avec la mort sourient à la musique et aux
fantômes.
Pietro
 Et nous ! Nous nous frôlant nous regardant nous souriant.
Tous les deux :
Chanson des crottes de chien
 Évitons les crottes de chien
Chiens qui puent chiens qui pissent
Évitons les crottes de chiens
Et tout ira très très bien
Le Vaurien
 J’aimerais te parler comme lorsque nous étions enfants.
Complices ironiques cheveux dans le dos bronzés par nos étés.
Est-ce que je peux toujours avoir confiance ?
Pietro
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 Bien sûr !
Le Vaurien
 Pourquoi as-tu voulu me voir ?
Pietro
 Je ne sais pas. Je... je passais ici dans le Nord je me suis dit
qu’il était temps.
Le Vaurien
 Tu sais… j’ai… j’ai changé… je… je fais des affaires.
Des affaires importantes. Des affaires qui ne se racontent pas
vraiment. Logistique transports de marchandises construction
de routes travaux publics et même tourisme. Des opérations
complexes. Je ne suis qu’un élément d’un ensemble qui nous
dépasse. Disons que j’appartiens à une grande entreprise qui
s’occupe de beaucoup de choses.
Tu comprends ? Tu vois ce que je veux dire ?
Pietro
 Je ne sais pas si tu dois continuer.
Le Vaurien
 Ils m’ont ouvert leurs bras.
Pietro
 Pour t’étouffer.
Le Vaurien
 J’ai confiance. Ne me juge pas !
Pietro
 Il faut que tu saches que j’ai été élu au village. J’ai beaucoup
hésité avant d’accepter de me présenter. Les gens sont venus me
voir. Mon père insistait même si maman n’était pas d’accord.
Les gens comptent sur moi.
Mon père y tenait terriblement…
Le Vaurien
 Ton père ?
Il rit.
Pietro
 Pourquoi ris-tu ?
Le Vaurien
 Pour rien.
Un temps.
 Tu as quelles… ?
Pietro
 Fonctions ? Je suis adjoint au maire pour toutes les questions
de développement. Je suis également chargé de mission pour
la région.
Le Vaurien
 Quelle sorte de mission ?
Pietro
 Comment mettre en place des systèmes démocratiques
intercommunaux d’entraide d’éducation de culture.
Comment dépasser disons… disons les clivages les intérêts
particuliers des uns et des autres.
Le Vaurien
 Faudrait déjà que les gens aient de quoi vivre correctement…
Pietro
 … en dehors des familles et de leurs territoires !
Comment combattre la Mafia ?
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Le Vaurien
 La ’Ndrangheta. Tu utilises le vocabulaire du Nord et de ses
journalistes ?
Quelle ’Ndrangheta ? Pourquoi roucoules-tu l’histoire officielle ?
Tu sais bien pourquoi nous en sommes là !
Pietro
 Nous ?
Le Vaurien
 Oui nous.
Un temps assez long.
Pietro
 Je crois que je vais y aller.
Le Vaurien
 Déjà ?
Pietro
 Je me faisais une telle joie de te revoir. Tu flanques tout par
terre. Je ne me doutais pas. Laisse-moi te regarder ! Rien !
Le Vaurien
 Rien ?
Pietro
 Tu sembles le même. Yeux expression corps je t’aurais reconnu
entre mille. Dans une foule je t’aurais repéré tout de suite.
Tout à l’heure lorsque tu arrivais j’ai tourné le regard dans ta
direction comme si j’avais senti ta présence.
Le Vaurien
 Alors reste encore un peu écoute-moi !
Aujourd’hui encore ces bandits sont nos héros. Tu le
sais bien.
Tu sais aussi qu’il ne faut pas en parler.
Pourquoi crois-tu que ton père t’a demandé de te présenter aux
élections ?
Par amour de la démocratie ?
Je sais tu vas me dire que ton père était un communiste de la
première heure et que jamais il n’a fricoté avec eux.
Tu sais bien que c’est faux. Tu sais bien qu’il faisait des
certificats de complaisance.
Tu le sais non ?
Pietro
 Tais-toi tu n’as pas le droit de dire cela.
Un temps.
Le Vaurien
 Pietro je souhaiterais que tu fasses quelque chose
pour moi.
Pietro
 C’est-à-dire ?
Le Vaurien
 Tu donneras cette enveloppe à ma mère. Sans dire à Dina de qui
ça vient. Tu t’arrangeras !
Pietro
 Pourquoi devrais-je faire cela ?
Le Vaurien
 Parce que tu es mon ami. Voilà c’est la seule raison.
Raconte-lui qu’il s’agit d’une allocation exceptionnelle de
l’Église pour les gens à faibles ressources.
Dis-lui ce que tu veux de toute façon elle ne te questionnera pas !
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Tu le feras, mon ami ?
Pietro
 Oui je le ferai.
Un temps.
 Je vais partir.
Le Vaurien
 Mon âme est lourde. Mon âme qu’est-ce que mon âme ? J’ai
voulu venir dans cette ville du Nord. Je l’ai désiré. J’ai attendu.
J’ai été résolu dans ma patience. Voilà je suis ici depuis…
depuis si longtemps. Je ne peux plus revenir en arrière.
J’ai cru ! J’ai changé jusqu’à mon nom. Ce prénom offert je l’ai
dissimulé caché dans les replis de ma mémoire. J’y suis arrivé.
Je vis dans un immeuble luxueux. Mais mon âme mon coeur et
mes aspirations sont restés sur la plage. Mon enfance et ses
rêves se sont éparpillés au fil des jours.
J’aimerais tellement pouvoir revenir. Rentrer. Retrouver
l’ombre de Pippo et de sa barque faisant la navette entre les
caps et les récifs. Et elle ! Je n’ai jamais voulu donner de
nouvelles.
J’étais un petit animal farouche rétif curieux vagabond. Je reste
cet animal. Le monde a tourné si vite. Bouffé par les argentiers.
Ceux-là sont devenus mes amis. Pour eux je suis leur ami pour
moi ils ne sont rien. Des fantômes. Ils m’invitent me présentent
leurs femmes installent dans mes bras leurs enfants. Je souris.
À la sortie de l’adolescence je suis allé sur les routes avide de
découvertes. J’avais dix-sept ans et j’aimais rire.

4. La hache
Lombardie. Milan, ruelles. Hiver. Fin de journée.

L’Homme sans couleur
 Trouve vite des arguments et les bons. Donne-moi quelque
chose. Une preuve. Une trace. Bordel tu me donnes une
garantie ?
Où va falloir que… ?
Rien ne prouve que tu racontes la vérité ! Rien.
Tu as pris mes enfants dans tes bras. Tu t’es laissé cajoler
embrasser bichonner. T’as mangé à ma table. Et surtout je t’ai
fait profiter de mes affaires. Le garage le complexe touristique
la boîte de transports. Pourtant tu en a voulu toujours plus. T’as
tapé l’incruste ou quoi ? C’est clair t’as tapé l’incruste.
Aujourd’hui j’apprends que tu te proposes d’aller bosser avec
Lukas. Paraît que tu flirtes avec lui ! On t’a vu. C’est quoi cette
embrouille ? Tu sais pas que Lukas c’est un tout autre
territoire ? Un autre système ? Tu cherches quoi exactement
t’as pas assez avec moi ? C’est là-bas que tu veux aller ?
Le Vaurien
 Oui.
L’Homme sans couleur
 Quoi oui ? Comment oui ?
Tu te fous de ma gueule ?
Le Vaurien
 Me fous pas de ta gueule. Je cherche juste à évoluer. Calme-toi
Giovanni, évalue la situation !
L’Homme sans couleur
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 Me calmer. Un mec tu lui donnes tout. Et même plus tu lui
ouvres ta maison. En retour il cherche à se mettre en affaires avec
le plus grand pourri de tous les temps. Dieu sait qu’il ne manque
pas de pourris dans la vieille Europe. Crois pas que tu vas t’en
tirer comme ça. Crois pas !
Le Vaurien
 Je crois rien Giovanni. Je vais juste là où le vent me pousse.
L’Homme sans couleur
 Le vent ! Le vent ou tes ambitions ? Quel vent ? Tu parles de
quoi avec ta grande bouche sirupeuse ?
Je te dis que tu te trompes de territoire. C’est clair ? Tu te
trompes de territoire !
Tu te plantes !
Le Vaurien
 Écoute me fais pas la leçon. Quand t’es venu ici c’était pas
pour rien.
Toi aussi t’es allé dans le sens du vent. Toi aussi t’as laissé un
territoire pour un autre.
T’as poussé le bouchon un peu plus loin. Moi de même je veux
progresser.
L’Homme sans couleur
 Ça n’a rien à voir. Tu le sais bien. Là-haut y’avait rien à attendre
pour moi. Tu n’y as jamais mis les pieds et ça se sent. Le Hainaut
c’est un bout de la terre complètement abandonné. C’est plus
rien. T’as plus qu’à crever d’indigestion en mangeant des gaufres
et des frites grasses. À grossir faire du lard jusqu’à éclater comme
une baudruche. Te bourrer la gueule en jouant aux boules et
compter les jours qui passent et te séparent du cimetière.
Avant y avait les mines les usines de verre les aciéries tout un
merdier industriel qui faisait vivre tant bien que mal la putain
de population. Les gens étaient pas riches mais fiers de ce qu’ils
avaient. De ce qu’ils gagnaient pour améliorer leur vie. Après
petit à petit y a plus rien eu. Les boîtes ont fermé les unes après
les autres. Les plus riches ont commencé à partir. À vendre
leurs maisons familiales. Se tirer ailleurs. Sauver leur peau et
celles de leurs enfants. Retrouver de l’espoir.
Le Vaurien
 Je dois pleurer ?
L’Homme sans couleur
 Tu me parles avec légèreté méfie-toi ! Sors pas du respect !
On est resté trois générations. Tu penses que ça a été facile de
s’implanter et de s’installer ? Tu imagines un peu le choc ?
Petits paysans presque esclaves sur le domaine du boss de
Tolrea mais vivant toute l’année à l’air libre et se retrouver
plongé dans les entrailles de la terre. Eux qui avaient l’habitude
d’en avoir peur de se méfier mais de respecter ce qu’il y a sous
nos pieds. Se trouver sous la terre ! Tu t’imagines comment ça
a pu les choquer ? Se retrouver à descendre dans le noir des
puits. Passer les journées dans l’éclairage électrique. Vivre dans
ces petites maisons de brique toutes pareilles. Et la pluie ces
hivers qui n’en finissent pas !
Alors au minimum tu les respectes !
Le Vaurien
 C’est un feuilleton de la télévision régionale ?
L’Homme sans couleur
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Il fait un geste.
Le Vaurien
 Je les respecte. J’ai rien voulu dire contre eux mais tout ça c’est
de la vieille histoire.
L’Homme sans couleur
 Tu imagines un peu leur force. Avoir le courage de tout
reprendre à zéro.
Mais ils avaient de vrais salaires et ils en étaient fiers. Même
à mon époque. Même après que tout a commencé à
déconner.
Lorsque j’ai eu la proposition de rejoindre l’oncle en
Lombardie j’ai bondi sur l’occasion je n’ai pas hésité. C’était
une sorte de retour aux sources. Un retour mérité. Bien sûr dans
la communauté ça a un peu choqué surpris. Mais l’oncle ne me
le proposerait pas deux fois.
La suite tu la connais !
Je me suis bagarré et j’ai eu un peu de chance. J’y suis arrivé.
Point.
Le Vaurien
 Pourquoi je pourrais pas faire la même chose ? Voler de mes
propres ailes. Me construire un territoire.
L’Homme sans couleur
 Tout simplement parce que c’est plus la même époque !
Tu connais là où tu veux aller ? Chez ton Lukas ?
Chez eux ce ne sont pas des arrangements entre gens de bonne
compagnie. De l’entraide entre familles du pays. Avec de
l’affection oui je dis bien de l’affection. Sûr on fait les coucous.
On se pose dans le nid des autres on s’installe. Pas très légal
mais efficace presque un jeu. Une bonne partie de poker. Sûr
y en a qui y laissent des plumes. Qui se retrouvent totalement
dépouillés et Gros-Jean comme devant. Sûr ! Mais y a pas de
sang qui coule.
Le Vaurien
 Tu parles !

L’Homme sans couleur
 Où alors c’est exceptionnel. Le mec faut vraiment qu’il l’ait
cherché !
Le Vaurien
 Giovanni tu me fatigues avec ton baratin. Tu vas pas me la faire
à moi. T’es un truand tout aussi pourri que les autres.
L’Homme sans couleur
 Je suis un homme d’affaires.
Le Vaurien
 Louche.
L’Homme sans couleur
 Louche ou pas quelle différence ?
Je participe au monde. Je fais bouffer des mecs et leurs familles.
Je fais le sale boulot.

5. La grotte et la vierge
Mezzogiorno. Campagne. Matin de printemps.

La Vieille et L’Autre Vieille
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 Le jour se lève
Ciel rose
Quelques nuages en filaments de coton
Le jour se lève
Ciel rose
Les images pieuses de la Dame contre nos coeurs
Notre patronne
Notre amoureuse
Nous marcherons jusqu’à la colline
Ferons l’effort
Deux silhouettes lentes sur le chemin qui redescend
vers la source
L’eau fraîche coule dans la grotte où le petit autel
de roche surplombe
Une vasque si vaste
Un cheval pourrait s’y baigner
Nous nous recueillerons
Nous embrasserons l’image pieuse
Nous murmurerons les paroles récitées bien souvent
Nous pleurerons sur l’image pieuse
De la Dame
Notre patronne
Notre amoureuse drapée dans la robe de plâtre bleu
Nous singerons notre souffrance
Avec une envie de fou rire qui nous tord les tripes
Le ciel est noir
Dans la fraîcheur de la grotte
Nous crierons gémirons
Nous les vielles pies les vieilles carnes les vieilles
branches de tout le village-arbre
Nous prierons pour nos héros qui ont brûlé l’image
de Notre Dame notre amoureuse
Prêtant serment sous la lune
Dans un curieux rituel plus solide que celui du sang
Dans la montagne prêtant serment
De vrais poètes nos héros sous la lune
Nous les vieilles dans la grotte priant priant priant
dans un fou rire
Pour que rien de fâcheux ne leur arrive
Ne pas parler se taire
Ne pas voir se taire
Ne pas entendre se taire
Qu’ils sachent éviter police mauvaises rencontres
Prions prions dans un fou rire.

6. La hache
Berlin, printemps.

Le Vaurien
 Oui c’est ça. Je ne suis pas loin de Samariterstrasse.
Un peu au-dessus. Quelques pâtés de maison. Je peux vous
retrouver à l’endroit qui vous convient. La librairie française de
Mitte ? (Rires.)
 Bonne idée. 11 h 15 à la librairie française de Mitte. (Rires.)
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Lukas
 On m’a beaucoup parlé de vous. Je tenais à vous rencontrer.
Vous souhaitez nous rejoindre. C’est une place qui demande
beaucoup de doigté. Comme vous le savez il s’agirait de faire
l’interface entre nous et les décideurs. Bien sûr au mieux de
nos intérêts. Vous seriez le représentant de notre firme pour
toutes les questions de transport et de logistique. Nous avons
des marchés prometteurs mais il faut souvent mettre un peu
d’huile dans les rouages. Vous comprenez ?
Le Vaurien
 Je comprends. Le poste m’a déjà été expliqué.
Quels seraient les moyens mis à ma disposition ?
Lukas
 Tous les moyens. Tous les moyens nécessaires permettant de
faire évoluer favorablement nos affaires. Je dis bien tous.
Nous avons suffisament de personnel pour faire face aux
situations complexes et les régler de manière définitive au
mieux de nos intérêts.
Il est prévu de vous installer en bonne et due forme à Berlin.
À la tête d’une entreprise d’import-export de produits
équitables. Essentiellement du thé. Il y a une petite boutique
ouverte au public dans le nord de Neuekölln. Un quartier populaire
mais qui se transforme rapidement avec les réhabilitations
d’immeubles. Nous sommes d’ailleurs partie prenante de ce
grand chantier.
Vous y serez très bien.
Pour vous loger un appartement très convenable le long
du canal.
Quoi qu’il en soit vous serez amené à beaucoup voyager.
Le thé ne pousse pas en Allemagne n’est-ce pas ?
Lukas rit sinistrement.
 Je vous donne très vite des nouvelles. Il me faut voir quelqu’un.
Lukas s’éloigne.
Le Vaurien
 Aller le plus loin possible là où c’est à peine imaginable.
Errance. Gargouillis dans le bide léger mal de tête sommeil
ennemi interrompant l’inavouable. Marcher. Marcher encore
sous les arbres ?

7. La lettre
Mezzogiorno. Automne. Fin de journée.

Pietro
 Tu ne l’ouvres pas ?
Dina
 Plus tard.
Viens t’asseoir près de moi !
Tu es devenu très beau. Les filles doivent te courir après sans
parler des garçons.
Comment vas-tu ? Je suis au courant pour ton élection. Je suis
fière de toi. Non seulement tu es revenu mais tu vas t’occuper
de nous. Il y aura tant de choses à faire.
Pietro
 Ce ne sera pas facile. Nous n’avons pas que des amis.
Dina
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 Je le sais. Mais tu es jeune sauvage plein de force et d’intelligence.
De cela ils en ont peur. Avec nous c’est facile. Nous ne
connaissons qu’une seule chanson nous taire nous haïr en
silence parce que nous nous taisons. Subir et supporter.
Toi tu as vu d’autres choses. Tu ne pourras pas faire comme
nous autres.
N’est-ce pas ? Promets-le moi.
Pietro
 Faut-il vraiment que je promette ?
Dina
 Oui. Pour Pippo. Pour nous tous. Aussi pour… pour lui !
Pietro
 Pour lui ?
Dina
 Oui pour lui aussi. Même si…
Pietro
 Même si… ?
Dina
 C’était épouvantable pour lui de rester après ce qui c’était
passé. Pippo d’abord bien sûr mais tout le reste aussi.
Finalement surtout pour tout le reste.
Pour moi aussi. Promets pour moi.
Pietro
 Le Centre est ouvert depuis combien de temps ?
Dina
 Deux trois ans.
Tu as vu ? La route n’est toujours pas terminée. Les bus
slaloment entres les nids-de-poule et les branchages. Tout est
bousillé sur la plage. De toute façon ce n’est pas avec trois
touristes qui rosissent sur leurs chaises longues que le Centre
fonctionne. Chacun sait bien que cela n’a rien à voir.
Pietro
 Qu’est-ce qu’on t’as dit à ce sujet ?
Qu’est-ce que tu as appris ?
Dina
 Rien Pietro ! Moi rien. Tu sais bien qu’au village personne ne
me parle.
Pietro
 Je ne te parle pas spécialement du village.
Dina
 Pour eux je suis une folle. Depuis longtemps. Depuis le jour où
Pippo s’est installé chez moi. Je m’en souviens. Ce matin de
printemps. Comme si tous les bouleversements ne pouvaient se
passer qu’au printemps. Il est arrivé s’est assis là où tu te
trouves il m’a regardé m’a pris la main il tremblait légèrement.
M’a dit
Dina me voilà ! Je resterai là j’ai réfléchi je resterai là si tu veux
si tu veux bien de moi auprès de toi. Voilà ce qu’il a dit.
Moi je lui ai seulement répondu
Reste Pippo reste si tu le veux tu le sais bien c’est ce que je
souhaite moi aussi.
Oh c’est comme si c’était hier !
Il a dit encore
Pour ton petit c’est tout comme désormais c’est le mien aussi.
Je me suis levée parce que j‘étais émue. Je me suis levée
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j’ai regardé par la fenêtre parce que j’étais émue.
Un temps. Elle se lève.
 Pippo ne voulait pas de ça. Il l’avait dit claironné tout le monde
le savait. Il aurait fallu être sourd pour ne pas le savoir. Il disait
qu’il ne fallait pas laisser faire ce centre.
Que cette terre nous appartenait
que la drôle de guerre était passée par là
que nous étions libres de refuser
que leurs titres de propriété ne valaient sans doute pas
grand-chose
que cette histoire de médecin vivant et dirigeant une clinique en
Suisse allié à la famille Rocco et à celle de Nicola nous volait
notre plage.
Pietro
 Nicola avait déjà construit une maison illégale sur la plage et
personne n’avait réagi.
Dina
 Nicola ce n’est pas pareil. C’est un homme d’ici ! Tu le connais
bien vous étiez tous ensemble à la petite école.
Un temps.
 Je le sais bien tu as dû promettre de ne rien dire.
Un temps.
 Je suis en silence
évaporée
j’ai le souvenir de sa peau
l’amour de cette peau de sa transparence
le matin dans la pénombre je regarde cette photo
je reconnais l’ombre sur son visage
le sourire
je connais si bien ce visage
chaque espace creusé par la lumière.
…….
Noir extravagant rouge sensible l’air court dans son dos.
Chimérique il s’installe devant la table de bois
se sait aspiré par une douleur très profonde
le tremblement la sensation de chute.
Posés sur la table son assiette le couteau le fromage
dans le plat décoré le pain un peu sur la droite.
…….
Je ne me souviens pas de tout. J’aimerais me rappeler chaque
instant chaque rire respiration
mot échappé du taiseux rentrant de la plage où il avait tiré sa
barque sur les cailloux marbrés de veines sombres.
Un éclat ce corps et ce visage !
Pietro
 Tu sais bien ce que l’on dit de nous !
De notre incapacité de notre violence de tous ces cris qui
bondissent de nos gorges
de nos paroles rugueuses portées par le vent
s’engouffrant dans le fracas de la mer qui s’écrase avec
violence sur les rochers.
Comment ce sombre-là se marie-t-il avec nos extravagances
colorées ?
Comment ?
C’est toi qui portes la clef qui peut donner réponse.
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Si tu osais.

8. Intermède / Artifices
Fête du Cammello.

Toutes les actrices et tous les acteurs :
 Une silhouette de chameau faite de bois et d’osier est fourrée de
feux d'artifice. Un homme la porte sanglée sur son dos. Les
feux sont allumés, l’homme commence à bouger très lentement,
d’un pied sur l’autre, la foule s’assemble et fait cercle.
Le rythme de la caricatumbula  accompagne la danse des feux.
Le rythme s’accélère, l’homme bondit saute rugit, les feux
explosent de plus en plus bruyamment, le chameau s’enflamme
presque complètement dans un fracas assourdissant.
Le chameau s’approche dangereusement de la petite foule
qui prudente s’écarte, mouvante, résiste, flux et reflux au
rythme des tentatives de l’animal pour s’échapper. Le chameau
danse vers les étoiles, violemment, avec une grâce puissante. Il
danse de la terre vers le ciel. La foule est désormais muette,
pétrifiée, tous les regards tournés vers la bête enflammée.
Le chameau s’embrase complètement dans un crescendo et
un crépitement insupportable.
Avec les derniers feux, le chameau finit par mourir.
La foule se disperse en silence. Deux jeunes hommes aident
le danseur-porteur à se désangler et le débarrassent des bribes
de la silhouette de bois et d’osier.

9. Chants d’oiseaux
Le Vaurien, seul à l’avant-scène.

 Des chemins carrossables il y en aurait eu. Tu m’attirais comme
un aimant c’est con comme tout mais tu m’attirais comme un
aimant.
J’étais l’enfant assis sur la plage
ne ressemblant à personne car personne ne connaissait son père.
J’étais celui dont la mère scandaleuse Dina vivait avec Pippo.
C’est insupportable les ornières j’aimerais parfois revenir en
arrière. Je ne veux pas de ce coeur devenu sec comme pierre.
Des chemins carrossables il y en aurait eu je me le répète.
J’aimerais revenir de la plage
voir Dina lui dire
Pippo m’a gueulé depuis son large je rentrerai bientôt.
Il fallait préparer le feu dans la cour car nous mangerons ce soir
du poulpe
bien veiller aux chats les tenir enfermés lorsqu’il rentrerait de
la plage
mais laisser le portail ouvert il sera chargé.
Il aurait sans doute dit d’autres choses dont je ne me souviendrais
pas dans mon essoufflement.
Je dirai ensuite et de cela j’en suis sûr
laisse-moi Dina
laisse-moi demander à Pietro de venir dîner avec nous
le poulpe de Pippo il l’aime plus que tout.
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Dina dira il est tard demain enfants école couchés tôt !
Je lui répondrai
Pietro pourra dormir chez nous si sa mère le veut bien
nous irons à l’école ensemble demain matin en jetant nos
cartables par-dessus la rambarde. Mais ça cartables et rambarde
je ne lui dirai pas.
Dina bien sûr cédera
j’irai de toute ma vitesse te chercher dans la maison bougainvilliers
pistou pasta ou pizza en train de cuire.
Je monte soufflant d’effroi du jour qui tombe
tête creuse des cloches du Duomo sonnant la mort à la volée.
Bien sûr ta mère accepte que tu viennes pour cette occasion.
Le poulpe bien sûr !
Tu jettes tes cahiers en vrac dans le cartable.
Ta mère me donne pizza dorée ou bouteille de passato.
Bien sûr je ne la remercie pas nous sommes déjà comme des
fous dans la nuit dévalant dans l’autre sens poursuivis par tous
les fantômes des voyageurs saignés dans la montagne par les
bandits. Nous courons encore plus vite en passant devant
l’ancienne tour de guet à demi écroulée où guettent tous les
pendus des Sarrasins
nous arrivons les yeux brillants comme des chats dans la cour
où Pippo grille le poulpe après l’avoir battu car le poulpe
comme la pieuvre ça se bat pour la tendresse.
Bien sûr en attendant le repas nous devenons terriblement
calmes
oisillons bercés par le nid de la nuit concentrés sur tous les
gestes de Pippo sa gueule monstrueuse noircie par les flammes
pour nous régaler.
À l’heure du coucher nous nous endormirons d’un bloc dans la
chambre fenêtre ouverte sur les volets fermés bien sûr.
Dina nous trouvera le matin enlacés dans la chambre
fenêtre ouverte sur les volets fermés draps jetés par-dessus tête.
Dina dira ça sent le poulpe ici debout les calamars !
Bien sûr nous crierons un peu pour dissimuler à Dina nos
queues bien raides sûr nous lui crierons de sortir de la chambre.
Sûr nous détesterons qu’elle ouvre les volets sur nos corps vifs.
Sûr des chemins carrossables il y en avait eu.

10. La hache
Berlin. Terrasse de café. Été.

Lukas
 Notre correspondant fournit les billets à la gare en échange des
passeports. Les mecs prennent le train de nuit. Peu après le départ
le contrôleur récupère les papiers pour les douanes italiennes
suisses et allemandes. Normalement un passeport et un billet
pour chaque passager. Pour chaque billet sans pièce d’identité
c’est cinquante euros dans la poche du contrôleur. Jamais la
douane ne contrôle les compartiments elle fait confiance. Pas
plus de huit ou dix mecs dans le train avec la consigne d’être
discrets. Ils ne voyagent pas ensemble et dans la couchette du
haut. Pour le contrôleur c’est un joli bénéfice avec peu de risque.
Depuis quelques semaines nous avons des problèmes.
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La douane s’est mise à accompagner les contrôleurs dans les
couloirs. Des mecs se sont fait choper. Faut remettre de l’ordre.
Vous allez rendre visite à notre correspondant.
Vous vous arrangez pour qu’il vous présente les types de l’agence
qui édite les billets sans être regardant sur la validité des papiers
d’identité et vous voyez tous les contrôleurs qui sont dans la
combine. Ils sont quatre tous font partie de la Firme depuis des
années. Ce sont des petits sous mais les petits ruisseaux font les
grandes rivières faut que l’on comprenne où ça fuite.
On facture billet passage quatre cents euros par tête de pipe.
Multiplié par trois cent soixante-cinq ça chiffre vite. Nuit après
nuit un vrai matelas d’or s’invente dans les trains de nuit.
Cerise sur le gâteau les gars une fois ici nous doivent beaucoup.
Certains mecs bien en peine pour payer deviennent en quelque
sorte nos obligés.
Le Vaurien
 Ces arrangements durent depuis longtemps ?
Lukas
 Depuis la guerre en Afghanistan ça s’est accéléré. Avant c’était
du père peinard du de-ci de-là. C’est devenu plus industriel.
Un temps.
 Vous découvrez celui ou ceux qui parlent il faut les
faire taire.
Vous comprenez ?
Le Vaurien
 Je dois le faire ?
Lukas
 Vous vous débrouillez. Trouvez quelqu’un mais veillez à ce que
tout soit en ordre avant de rentrer.
Le Vaurien
 La boutique ?
Lukas
 On s’en charge. Dites juste aux employés un décès dans votre
famille vous oblige à vous absenter quelques jours.
vous partez ce soir.
Lukas s’éloigne.
Le Vaurien
 Canal canards cygnes
interdit de donner à manger du pain aux volatiles pour ne pas
attirer les rats.
Jeunesse hédoniste le week-end bouteilles à la main filles et
garçons palabrent car la fraîcheur de l’eau permet aux idées
généreuses de se faire un chemin dans leurs têtes robotisées par
les écoles de commerce.
Passent les bateaux chargés de têtes blanches venues admirer la
réussite de la réunification. Leurs petits-enfants qui têtent goulûment
à tour de rôle la bouteille de bière ou de vin sur la rive
ils ne s’en offusquent pas
seule une certaine raideur dans leurs mâchoires trahit leur
mécontentement.
Ma boutique marche bien. Tenue à tour de rôle par ces mêmes
étudiants du week-end dans la joie la bonne humeur et la
subordination.
Petits jobs en Europe le thé vert est l’avenir de l’Homme !
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11. Elles se balancent
Berlin. Été. Deux vieilles dames sur un bateau qui navigue
paresseusement sur le canal. Le Vaurien est toujours installé à
la terrasse d’un café le long du canal, tout près de l’eau.

La Vieille
 Joli café accroché à la rive. Les arbres… tous ces espaces verts.
Si on m’avait dit qu’un jour je ferais du tourisme dans cette
ville dans ce quartier que je reviendrais.
L’Autre Vieille
 Des sauvages habitaient ici jusque dans les années quatre-vingt.
La Vieille
 Sans parler des Turcs.
L’Autre Vieille
 Notre grand et beau pays un peu trop envahi…
La Vieille
 Regarde ce type attablé. Sans doute un Turc. En tout cas il a
une tête de Turc.
Rires des deux.
L’Autre Vieille
 Ça a toujours été un peu leur quartier général.
La Vieille
 Dire que…
L’Autre Vieille
 … Dire qu’on a souffert tellement pour en arriver là. Des Turcs
attablés dans les cafés de notre belle et retrouvée capitale.
Attablés comme des papes. (Rires des deux.)  Ils vivent avec les
aides sociales. Et qui paie les aides sociales ? Nous et nos
impôts. Comme tu le sais je suis née en 1929.
La Vieille
 Ça fait un bail.
Rires des deux.
L’Autre Vieille
 J’en ai vu des vertes et des pas mûres mais là ces Turcs attablés
nonchalamment.
Celui-ci tout particulièrement on lui donnerait le Bon Dieu sans
confession car il est plutôt pas mal pour un Turc.
La Vieille
 Pareil pour moi.
L’Autre Vieille
 Quoi pareil pour toi ?
La Vieille
 Pareil suis née en 1929.

L’Autre Vieille
 Quand on est sortis des bombardements de nos amis…
C’est ainsi qu’il faut appeler les Anglais n’est-ce pas ?
Pour les Turcs aussi c’est ainsi que l’on doit les nommer
aujourd’hui.
La Vieille
 Je ne trouve pas de mots pour t’expliquer ce que je ressens.
Un dégoût oui un certain dégoût.
L’Autre Vieille
 Nous descendions du train à la petite station de brique toit de
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tuiles rouges avec pignon on roulait un peu à vélo dans la forêt
par le chemin carrossable qui passe sous les chênes verts
traverse les bouquets d’épicéas longe cette drôle de colline de
sable lunaire dévale débouche sur la clairière qui annonce le lac
et ses oiseaux.
La Vieille
 On se croisait en famille.
L’Autre Vieille
 Je n’étais pas vraiment d’accord avec l’idée de
les brûler.
La Vieille
 Il y en a trop. Tu ne pourras pas dire le contraire.
L’Autre Vieille
 Polonais Turcs tous ces traîne-la-grole fabriquent la nouvelle
ville coupole quartiers pavage ramage et…….
Et nous on se balade on regarde on bavarde c’est pas
si mal.
La Vieille
 Regarde notre tout seul Turc qui baguenaude dans
notre soleil.
Le Vaurien
 Des bateaux gisent ventre ouvert au fond de l’eau cale pleine de
poison
nous les coulons dans les fosses près des îles.
La mer s’ouvre généreuse n’imaginant pas qu’elle se tue d’être
accueillante
dévorée par le poison silencieux.
Les gros-culs au fond de l’eau se vidangent dans l’indifférence.

12. Le couteau
Mezzogiorno. Hiver. Fin de journée.

Pietro
 Suis là.
Le Vaurien
 T’es sexy en short. Toujours d’aussi belles jambes.
Pietro
 Grâce à la bicyclette.
Le Vaurien
 L’une de tes passions secondaires.

Pietro
 Secondaire et matinale. Rouler de bonne heure descendre vers
le cap remplir mes poumons de lavande me balancer dans la
brise flotter dans la lumière.
Tu voudrais faire un tour ?
Le Vaurien
 Tous deux sur ton vélo ?
Pietro
 Tu rigoles ! Marchons un peu.
Le Vaurien
 OK.
Pietro
 Tu ne m’as même pas fait la bise.
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Le Vaurien
 Vrai.
Le Vaurien donne une accolade à Pietro.
Pietro
 Reste encore un peu dans mes bras.
T’es devenu un vrai sauvage.
Le Vaurien
 Plutôt un furieux.
Pietro
 Tu voulais me voir ?
Le Vaurien
 Oui.
Pietro
 Mais encore ?
Le Vaurien
 Suis venu pour plusieurs raisons.
Pietro
 Je pensais que c’était uniquement pour me rendre visite.
Le Vaurien
 Également !
Pietro
 Cherche pas à te dégager je te tiens. Tu sais bien que je suis
plus fort que toi.
Je ne te plais plus ?
Le Vaurien
 Lâche-moi Pietro on n’est plus des gamins.
Pietro
 Non je ne te lâcherai pas. Essaie !
Tu vois tu ne peux pas te libérer de moi.
Pourquoi t’es là ? Ta mère le sait ?
Le Vaurien
 Quoi ma mère ? Dina sait pas je lui ferai la surprise.
Le Vaurien cherche encore à se dégager.
Pietro
 Je t’ai dit de ne pas bouger. Bouge pas j’te dis. Reste contre
moi. T’es revenu tu m’appartiens le temps où tu restes ici
je veux profiter un peu de toi.
Le Vaurien
 Profiter ?
Pietro
 C’est ça profiter. Tu oublies qui je suis… qui tu es par la même
occasion.
Le Vaurien
 J’ai changé.
Pietro
 Tu me l’as déjà dit quand je suis allé te voir dans ton Nord. J’en
ai rien à foutre que tu aies changé. T’es ici et d’ici
là on change pas c’est le mystère.
Tu voudrais quand même pas remettre en cause des millénaires
de mythes et de légendes.
C’est bien je sens que tu te calmes.
Pietro l’embrasse dans le cou.
Le Vaurien
 Bon c’est bon laisse-moi maintenant.
Pietro
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 Pas commode Giordano. Pas commode. Tu veux un petit
massage ?
Je te laisse si je veux et quand je veux. C’est compris ?
Pietro l’embrasse à nouveau.
 On est des chauds ici. T’as oublié l’iode le vent les tempêtes
nos dieux du Panthéon t’as oublié ce curieux mélange ?
Giordano
 Arrête tes conneries Pietro.
Il rit.
Pietro
 C’est bien tu te détends. Sauf au bon endroit.
Un temps.
 Vraiment je suis heureux que tu sois venu. J’aimerais savoir
pourquoi tu es là.
Giordano
 Une affaire en cours.
Pietro
 C’est-à-dire ? Quelle affaire ?
Giordano
 Oh rien de passionnant. Des questions de logistique.
Il fait un peu chaud tu ne trouves pas ?
Pietro
 Petit malin si tu crois que je vais te lâcher maintenant…
tu commences à être disponible.
Pietro lui dégrafe son pantalon tout en continuant à le tenir
fermement.
Giordano
 T’as les mains…
Pietro
 … Pour mieux te caresser.
Pietro s’agenouille.
Giordano brandit un couteau donne un coup dans le dos de
Pietro qui s’écroule.
Musique.
Pietro
 J’ai mal.
Giordano
 Moi aussi.
Pietro
 Que m’arrive-t-il ?
Giordano
 Ce n’était pas possible Pietro que tu t’intéresses aux bateaux
coulés dans le détroit.
Pas possible.
Pietro
 Qu’as-tu fait Giordano que m’as-tu fait ?
Giordano
 Rien Pietro je n’ai rien fait Pietro. J’ai suivi les ordres des
hommes là-bas. Ma mission. Je ne voulais pas le faire mais
c’était l’unique solution. Quelqu’un d’autre aurait été envoyé à
ma place. Ce n’était pas imaginable que quelqu’un d’autre soit
envoyé. Il ne fallait pas t’occuper des bateaux. Il faut les laisser
pourrir dans l’indifférence.
Pietro
 Je me sens mal Giordano



Marc Tamet Histoire d’un vaurien  26/30

Giordano le prend dans ses bras.
 Je me sens tellement mal Giordano. Préviens quelqu’un ne me
laisse pas comme cela.
Giordano
 Je suis là avec toi Pietro. Je reste avec toi. Fallait pas pour
les bateaux.
Un temps.
Pietro
 Tu es là Giordano ? Giordano tu es là ?
Giordano
 Oui je suis là.
Il le caresse avec douceur.
Pietro
 Je me sens partir. Tu te souviens de nous… petits… la plage…
le vent nos courses tu te souviens de nos exaspérations lorsque
l’on nous séparait tu t’en souviens ?
Giordano
 Oui je m’en souviens… reste calme reste tranquille dans mes
bras…
Plus rien ne viendra nous séparer. Je te le promets. Plus rien.
Il pleure.
 Ne bouge pas ne bouge pas trop…
Pietro
 Je devais m’occuper de ces bateaux je devais m’en occuper tu
comprends ils bouffent le fond de l’eau… ils ruineront nos
santés… nous étions des enfants courant dans les vagues tu t’en
souviens Giordono tu t’en souviens ?
Nos sangs ont toujours été mêlés tu t’en souviens Giordano ?
En arriver là… j’ai honte… tu t’en souviens Giordano ?
Giordano
 Je me tue aussi.
Pietro
 Oui.
Giordano
 Je tremble.
Pietro
 Non je ne le veux pas.
Giordano
 Je t’accompagne je l’ai décidé je t’accompagne je n’ai pas le
choix de ne pas t’accompagner… tu comprends Pietro je n’ai
pas le choix de ne pas rester avec toi… tu comprends Pietro je
ne pouvais pas faire autrement sinon quelqu’un d’autre serait
venu cela était bien pis.
Pietro
 J’ai peur j’ai froid.
Giordano
 N’aie pas suis là n’aie pas.
Pietro
 Pourtant j’ai peur j’ai froid.
Giordano
 N’aie pas suis là je reste avec toi.
Je pars avec toi n’aie pas peur je vais partir avec toi.
Pietro
 Où ?
Giordano
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 Rien… rien ne nous attend… dans ce vide je serai bien avec toi
c’est cela que j’ai recherché tout ce temps passé sans toi.
Pietro
 Ne me laisse pas j’ai peur… il y avait d’autres solutions…
des chemins carrossables il y en aurait eu… des chemins
carrossables il y en aurait eu…
Giordano
 Je ne t’entends pas très bien.
Pietro
 Serre-moi dans tes bras Giordano serre-moi.
Giordano
 Oui je te serre dans mes bras. Oui.
Pietro
 Je n’ai plus peur.
Giordano
 Moi oui à mon tour j’ai peur.
Pietro ?
Noir et fin de la musique.

13. La carabine
Mezzogiorno. Hiver. Soir.
De loin en loin sons de feux d’artifice.

Dina
 Fabriqué mon petit toute seule mon ventre poussait arrondi vers
le monde.
L’oubliant parfois
pour courir dévaler
pousser la charrette en danger jusqu’à la lisière du fossé.
Tu me rappelais à l’ordre petit têtard en t’agitant vigoureusement
Je chassais ton émoi en chantant à tue-tête
petit têtard planté en moi je veux courir
je suis trop jeune pour m’arrêter devenir si vite une vieille sèche
je suis folle des vents violents
des flammes du volcan de l’amour de la plage
des hommes qui se balancent gauchement en me regardant.
Les deux vieilles assises sur des chaises paillées .
La Vieille
 Rumeur envahissant village
collines aux pieds des pentes escarpées de la montagne
Rumeur jusqu’à la plage jusqu’à la mer jusqu’au cap jusqu’au
volcan.
L’Autre Vieille
 On les a trouvés
ce on  déjà tout un mystère !
Sur le chemin tout près du promontoire
certains disent même aux pieds de la tour des Sarrasins
baignant dans le sang
leur sang paraît-il.
La Vieille
 Ça c’est un coup des fantômes.
L’Autre Vieille
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 La vieille tu crois encore aux fantômes.
La Vieille
 Depuis Dina
la carabine en bandoulière
enrage cherchant les coupables
chacun se terre attend la fin de sa colère.
L’Autre Vieille
 Ferait mieux de les veiller à l’hôpital.
Pronostic ?
La Vieille
 Les médecins sont réservés. Tu vois ce que cela veut dire. Leurs
chances… minables. Sont saignés tels les cochons un jour de
fête du Cammello.
L’Autre Vieille
 Leurs chances sont faibles. Pietro aurait perdu beaucoup
de sang.
Elle gueule partout sa détresse menace ceux qu’elle rencontre.
Est-ce bien une femme cette louve avec toute ces colères accumulées
au fil des ans
hurlant les plaies de ses enfants ?
L’Autre Vieille
 Maurizio n’a levé qu’à moitié la grille de son café.
La Vieille
 N’importe quoi.
Maurizio est en Lombardie pour visiter sa famille son café est
fermé.
L’Autre Vieille
 T’appelles famille ces chiots et ces chiens bâtards de moins
que rien ?
La Vieille
 Quelle poisse voilà cette folle.
De loin.
Dina
 Venez par là mes tourterelles venez par là vieilles salopes de
pimprenelles venez tâter mon fusil. Tenez-vous bien raides sur
vos chaises pour accueillir mes balles. Vous allez danser mes
salopes vous allez danser dans l’ouragan de ma colère filles du
ragot.
La Vieille
 Tu l’entends gueuler cette furie ?
L’Autre Vieille
 On devrait peut-être rentrer.
La Vieille
 Qui oserait s’attaquer à des petites vieilles comme nous.
Des vieilles pies vieilles branches du village-arbre ?
L’Autre Vieille
 Quand elle est partie… comme si tu ne la connaissais pas cette.
Viens rentre rentrons !
Plus proche.
Dina
 On tremble les gazelles on médite sur toutes ses petites
saloperies ?
Vous avez fait votre prière les grenouilles ?
L’Autre Vieille
 Dina on te connaît depuis petite. T’es choquée commotionnée
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mais tu sais bien que nous sommes deux petites mémés bien
tranquilles à prendre le frais hiver comme été. On fait pas
d’histoires on aime tout le monde.
Dina
 Alors vous aimerez les démons qui vous attendent depuis déjà
bien trop longtemps
La Vieille
 Depuis toute petite nous sommes un peu tes grand-mères.
L’Autre Vieille
 Fais pas l’idiote Dina. Vont s’en sortir
des coups de couteau c’est pas ça qui peut tuer des p’tits
gars d’ici.
Encore plus proche.
Dina
 Par contre mes balles vieille salope t’en penses quoi ?
La Vieille
 J’en pense rien… je pense que tu devrais te reposer…
On t’a toujours bien aimée. Nous on se dit… hein n’est-ce pas
on se le dit… quel courage notre Dina toujours par la montagne
poussant sa charrette quel courage elle est pour nous comme
une fille de notre famille. Viens boire un petit verre de
limoncello avec nous viens parler avec nous. Viens mettre des
cierges dans la grotte demain pour nos petits gars. Viens.
Dina
 Oui je viens.
Noir brusque.
Un temps, silence total, puis bruits d’explosions, coups de fusil
ou feux d’artifice ?
Odeur de poudre.

14. Oh vide !
Lombardie. Milan. Hiver.

Dina
 Je viens pour mon fils. Tu es au courant de ce qui s’est passé.
Tu le sais n’est-ce pas ?
L’Homme sans couleur
 On me l’a dit.
Dina
 Je veux savoir ce qui s’est passé.
L’Homme sans couleur
 Je ne sais pas.
Dina
 Je veux la vérité.
L’Homme sans couleur
 Je ne peux pas en parler. J’ai une famille.
Dina
 Il travaillait pour toi.
L’Homme sans couleur
 Il ne travaillait plus pour nous depuis quelque temps.
Il avait souhaité nous quitter pour intégrer une autre équipe. J’ai
tenté de le dissuader. De lui expliquer qu’il s’agissait d’un autre
monde. Il voulait à tout prix intégrer le haut du panier.
Dina
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 C’est-à-dire ?
L’Homme sans couleur
 Le monde des puissants mêlant argent et politique. Ce monde
qui nous domine.

Dina
 Qui ?
L’Homme sans couleur
 Politiques alliés aux grands industriels… fonds européens. La
démocratie dévoyée le haut du panier comme je viens de te le
dire. Les enjeux sont terrifiants. On parle de bateaux chargés
de marchandises irradiées coulés dans les fosses près des îles.
Le Centre est une sorte d’avant-poste un endroit conçu pour la
logistique des opérations.
Dina
 Comment sais-tu tout cela ?
L’Homme sans couleur
 Maurizio. Maurizio nous le raconte parfois. C’est lui qui guette
pour eux.
Pippo déjà… à cause de cela… il avait surpris trop de choses.
Dina
 Sa noyade ?
L’Homme sans couleur
 Sa noyade.
Un temps assez long.
 Tu dois trouver un homme qui s’appelle Lukas. C’est avec lui
que Giordano avait décidé de s’engager. Je te le jure j’ai fait
mon possible pour l’éviter. Il ne voulait rien savoir.
Comment vont-ils ?
Dina
 Qu’est-ce que ça peut te faire ?
Elle lui tire un coup de carabine, Giovanni s’effondre.
Dina
 J’irai les trouver. Ils paieront leurs dettes. Une guerre pire que
celle des Atrides commence. Je te jure que l’on se souviendra
de moi et d’eux dans les prochains siècles. Il y a eu Achille et
Patrocle... il y aura désormais Giordano et Pietro dans les
mémoires.
La mère de Giordano les vengera.

Paris, août 2010.
–––––––


