Marc Tamet
Histoire d’un vaurien
Fragments d’une odyssée européenne (I)

LES PERSONNAGES

Giordano, le Vaurien

Dina, meére de Giordano

Pietro, ami d’enfance de Giordano

Giovanni, I’Homme sans couleur, oncle de Giordano
Lukas

La Vieille

L’Autre Vieille

1. Chants d’oiseaux
Pietro, seul a I’avant-scéne.

Pietro

Depuis la voie ferrée il a dévalé les lacets du chemin qui
courent a travers les jardins les plantations d’oliviers

longent les fermes abandonnées en lisi¢re de la plage.

Collé a la gréve le chantier monstrueux du Centre

trous béants

éraflures irréparables griffant la terre ocre

murs de béton a demi élevés

tache jaune d’un véhicule de chantier

eucalyptus massacrés racines presque a nu inclinés
tragiquement vers la nouvelle route

tas de gravats

feux de palissade dont le mauvais bois dégage une

fumée noire et acre.

Un temps.

Je parle a I’enfant assis sur la plage contemplant la mer grise
argentée

moirée au large par de longues trainées plus claires qui

se perdent du coté des 1les compactes assombries par la brume
stylisées comme si elles avaient été dessinées

apres coup

dans le paysage

masses légeres dans I’immensité de ’horizon derricre
lesquelles

disparaissent brutalement les bateaux minuscules venus

du détroit.

Un jeu qu’il a fait des dizaines de fois

Deviner le moment exact de leurs réapparitions !

Un jour il s’en ira ce sera la seule solution pour briser ce lien.
L’enfant est assis sur la plage Pippo passe sur sa barque.
Lorsqu’il descend a Torre Marino Pippo est toujours la
silhouette erratique sculptée sur la mer noire comme si toute sa
vie se faisait accroupie dans la barque a se laisser aller aux
courants. A quelques encablures du rivage sans cesse Pippo fait
et refait ce méme trajet depuis le cap jusqu’a la pointe qui
bloque le paysage.

Il tente un geste de reconnaissance.

Marc Tamet Histoire d’un vaurien

1/30



L’enfant ne répond pas. Reprend son souffle son coeur bat avec
force apres la course.

Un peu de fumée blanche coiffe la masse sombre des iles.
Danse légére qui retient a peine son attention.

Un temps.

Je reste ici car j’aime cette terre. Sa force et sa beauté sauvage.
Les iles au loin qui nous surveillent. L’attente. Ce pays ou tout
se résume a I’éternel recommencement des saisons...

11 faut que tu sois aimable avec toi-méme disait le pére.

Un oiseau passe dans le ciel en gueulant sa détresse.

Un temps.

L’enfant assis sur la greve chante doucement la femme qui
monte dans les bourrasques violentes du vent

son visage affolé

sa course interminable dans le soir qui tombe.

La-haut accroché sur la colline le village. Maisons recroquevillées
les unes contre les autres. Ruelles qui basculent brusquement

a angle droit dans des directions improbables. Petite

place. Café d’ou s’échappe la musique de Maurizio piano électrique

criard chansons dont les airs batards mélangent variétés
napolitaines et standards américains.

Un temps.

Est-ce le pouvoir de cette terre ? Est-ce la nature ? Ou bien
est-ce la petite communauté qui encercle toutes les velléités
d’indépendance sous des sourires de facade

des bribes de paroles mielleuses et hypocrites

des sorts de circonstance jetés a la face de la montagne ?

Il se sait retenu par un lien suffisamment souple pour ne pas
rompre lorsqu’il se révolte avec coleére.

Mais un jour il s’en ira ce sera sa fagon de briser cet enchantement.

Entre le cap et la pointe Pippo dérive a I’infini habité par la
tendresse doucereuse des vagues. L enfant ne veut pas de cette
immobilité. Il préférerait mourir plutoét que devenir un

homme d’ici

impénétrable

figé dans ce no man’s land douteux et cotonneux.

Un jour il s’en ira.

2. Chaises
Mezzogiorno. Automne. Fin de journée.

La Vieille

Ma belle tourterelle j’ai deux minutes a te consacrer.
L’Autre Vieille

On s’assoit ?

La Vieille

On s’assoit.

Elles s’installent sur deux chaises de paille.

La Vieille

J’ai déja préparé ma soupe pour ce soir.

L’Autre Vieille

Moi acheté a Dina des pates fraiches. Et de la graine
pois chiche...

La Vieille

A Dina ?
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L’Autre Vieille

Quoi a Dina !?

Oui aussi un peu de 'nduja.
La Veille

La voila qui passe cette.
L’Autre Vieille

Salut !
La Vieille

Salut !
Dina ne répond pas.
Dina passe.
L’Autre Vieille

Elle se tortille encore a son age cette.
Dina est passée.

La Vieille

Tu sais ce que son fils est devenu ? Lui aussi un vrai fils de.
Pas de nouvelles depuis longtemps. Elle se morfond désormais
cette. ..

L’Autre Vieille

Cette vielle carne !
Rires des deux.

Parti lui aussi disparu c¢’était un sacré numéro. Un numéro pere
en tout cas !
Rires des deux.
La Vieille

Ca tu le dis bien. Tres justement. Elle a fait sa garce fallait bien
qu’un jour elle passe a son tour a la caisse.

Un temps.

L’Autre Vieille

On dit sur lui tant de choses. Des vertes et des blettes.
Totalement blettes. Prétes a tomber a s’écraser sur le chemin
de sa vie.

La Vieille

Il semble bien. Je crois savoir.

Un temps.

Il me semble bien. Je sais.

Un temps.

Je le sais de source stire. Une nouvelle vie pour lui dans la ville
du Nord. Une vie de business une vie de riche. De chateau. Une
vie tout a fait cool. Il loge dans un grand appartement. Balcon
courant le long de la fagade. Gardien dans un magnifique
uniforme bleu marine. Galonné d’argent le gardien est surtout
la pour ouvrir la porte sourire aux visiteurs. Sinon il reste assis
devant des écrans vidéo dans une sorte d’aquarium. Défilent les
images du hall des ascenseurs des parkings des patios. Ah des
plantes vertes magnifiques. Des plantes vertes magnifiques
caressées par la lumiere. Tout en marbre les patios.

L’Autre Vieille

Faux marbre !
La Vieille

Plantes pas en plastique ! Et dans les couloirs tapis. Vrais tapis
épais doux sous les pieds des chaussures jamais de crotte de
chien. Toujours propres a manger par terre ! Aussi lumieres
éclairent et ne laissent rien dans la pénombre.

L’ascenseur lumiéres automatiques lorsque la porte s’ouvre.
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Luxe total.
L’Autre Vieille

Une vraie caricature !
La Vieille

Regarde la Dina qui passe et repasse ! Elle pousse... pousse

sa charrette. Ou c’est sa charrette qui la pousse vers la
montagne ? Elle finira dans sa gueule.
Noire briilée et moricaude elle finira dans cet enfer par la ou elle
a péché. Regarde-la pousser ses fenouils ses graines ses saucisses
pimentées. Regardez-la cette femelle comme elle se hate !
Regarde-la bien avec le vent qui souléve sa jupe. Regardez-la
peiner dans la cote pousser la charrette qui déborde d’oranges
de citrons d’épinards et d’oignons.

Quand elle passe ¢a sent le soufre. Un jour elle frolera le précipice
voulant aller toujours plus haut 1a ou la roche noire est
nourrie directement par le magma du ventre. Un jour elle
s’approchera trop prés. Un jour hypnotisée elle basculera pour
se laisser dévorer par cet enfer.

Un temps.

Un accident. Ce sera un accident. Mais nous toutes saurons bien
a quel appel elle aura répondu.

Celui de son sang pourri.

L’Autre Vieille

On sera bien débarrassées.

Un temps.

En méme temps elle nous occupe.

La Vieille

Qu’est-ce qu’il nous restera a regarder et & commenter ?

Un temps.

L’Autre Vieille

Rester assises sur nos chaises et attendre patiemment

le dernier jour ?

La Vieille

Parle pas comme ¢a tu vas nous filer la poisse !

Elle se signe.

Dina

Je marche. Je dévale. Je sens dans mon dos leurs méchancetés
leurs marchandages. Leurs gueules de corneilles picorent mes
moindres mouvements. Espionnent tous mes faits et gestes
depuis toujours. Je sais qu’un jour rien ne pourra retenir ma
colére. Ce matin-la je me leverai forte et déterminée. Je ferai
soigneusement ma toilette frottant tous les recoins passant la
pierre ponce sur les pieds les mains. La veille j’aurai préparé
sur ma chaise mes vétements les plus beaux ceux que je ne
porte plus depuis longtemps depuis son départ. Une fois mes
cheveux brossés avec soin je les ramasserai dans un chignon
impeccable. J’accrocherai ma broche de strass. Ce sera ’ultime
occasion. Le fusil je I’aurai soigneusement préparé graissé testé
puis posé sur la table un peu de travers. Culasse ouverte préte a
avaler la cartouche. Je ne dois pas les manquer ce serait terrible.
M’assurant que 1’arme est préte je regarderai une fois encore la
photo posée sur la petite table du noyé...

Dina repasse.

L’Autre Vieille

Regarde la Dina qui passe et repasse ! Elle pousse... pousse
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sa charrette. Ou c’est sa charrette qui la pousse vers la
montagne ? Elle finira dans sa gueule.

Noire brilée et moricaude elle finira dans cet enfer par 1a ou
elle a péché. Regarde-la pousser ses fenouils ses graines ses
saucisses pimentées. Regardez-la cette femelle comme

elle se hate !

Regarde-la bien avec le vent qui souléve sa jupe. Regardez-la
peiner dans la cote pousser la charrette qui déborde d’oranges
de citrons d’épinards et d’oignons.

Quand elle passe ¢a sent le soufre. Un jour elle frolera le précipice
voulant aller toujours plus haut 1a ou la roche noire est

nourrie directement par le magma du ventre. Un jour elle
s’approchera trop prés. Un jour hypnotisée elle basculera pour
se laisser dévorer par cet enfer.

Un accident. Ce sera un accident. Mais nous toutes saurons bien
qu’elle aura répondu a 1’appel de son sang pourri.

Dina

Je regarderai la photo... j’ouvrirai la fenétre pour prendre...
prendre I’air de la liberté a grandes bouffées.

Un temps.

Il sera temps. Froide déterminée a grandes enjambées
décidées j’irai.

3. La rencontre
Lombardie. Milan, jardin public. Automne.

Pietro

Je suis 1a !
Le Vaurien

Bonjour !
Pietro

Salut !
Le Vaurien

La foule ! Tout le monde dehors avec ce beau soleil !
Pietro

Oui tout le monde. Oui beau soleil.
Le Vaurien

Dréle de rendez-vous. Me disais... ce rendez-vous... apres si
longtemps...
Pietro

Toutes les soixante secondes qui passent sont une minute de
bonheur qui ne reviendra plus. Le message d'aujourd'hui est :
La vie est courte enfreindre les régles oublier vite embrasser
lentement aimer vraiment rire sans retenue et ne jamais
regretter quoi ou... qui que ce soit...
Le Vaurien

... Moi ?
Pietro

Je ne sais pas.
Rires ensemble.
Le Vaurien

T’as appris ou a faire le con comme ca ?
Pietro

C’est toi qui me 1’a appris.
Le Vaurien
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Ca ne me dit rien.
Pietro

Rien ?

Le Vaurien

Non vraiment ! Je vis au présent au jour le jour. Le passé¢ me
gave. Me gave grave.
Pietro

Tu parles jeune !

Le Vaurien

Je parle encore.
Pietro

Le drama ?

Le Vaurien

Le drama.

Rires ensemble.

Viens. Mettons-nous dans 1’herbe. Ici ? Ou ?... La!
Les deux ensemble :

Evitons les crottes de chien.

Puis chantant ensemble :

Evitons les crottes de chien
Chiens qui puent chiens qui pissent
Evitons les crottes de chien
Et tout ira trés trés bien
Rires ensemble.

Le Vaurien

Ou en es-tu ?

Pietro

Je suis resté a Sienne quatre ans pour finir ma thése sur
Heidegger.

J’attends un poste de prof. Suis sur la liste des remplacants.
Le Vaurien

Prof de quoi ?

Pietro

Histoire et littérature.

Le Vaurien

Tu vis ou ?

Pietro

Chez les parents.

Le Vaurien

Comment peux-tu vivre la-bas ?

Pietro

En fait je vis chez ma tante Franca. Mais je suis souvent a la
maison avec eux.

Le Vaurien

Pourquoi rentrer ?

Jamais je ne pourrais y retourner.

Pietro

T’as pas pardonné ?

Le Vaurien

Tu te fous de moi ! Je hais ces fils de pute. Je continuerai de les
hair jusqu’a ma mort. Ils ont bousillé tellement de choses.
Tu voudrais que je pardonne ? Je serai heureux le jour ou ils
seront tous de I’autre coté.

Pietro
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C’était un peu notre faute.

Le Vaurien

Notre faute !

Ne répéete pas une chose pareille sinon tu prends un coup de
boule je t’étale direct.

Un temps.

Pietro

Comment peux-tu vivre dans ce gris ?

Le Vaurien

Je préfére ce gris aux couleurs de leurs démons.
Pietro

Emphatique... parano... hystérico.

Le Vaurien

Les trois !

Un temps.

Ca me fait sacrément plaisir de de te voir.
Pietro

Moi aussi.
1ls se serrent la main.

Le Vaurien

Tes mains pétrissaient mon dos cassé par 1’étude.
Pietro

Nostalgique ?

Le Vaurien

Parfois tu allais plus loin. Je le sentais venir a la pression contre
mon dos. Tu t’incrustais contre la chaise ! C’était tellement étrange

pour moi plongé dans les écrits de Bruno de sentir ce désir.
Pietro

Tu as fini ?

Le Vaurien

Tu préféres que je n’en parle pas ?

Pietro

Je parle de tes recherches sur Giordano Bruno !

Le Vaurien

En plan ! Je ne trouvais aucun fil pour dérouler la pelote de
cette mémoire aucune clef.

Je dois reprendre le dialogue. Cette urgence me tord les tripes
me malaxe. Je me sens affaibli et désaccordé. Tous ces
voyages ! Milliers d’heures passées dans les lieux d’attente.
Salles d’A. Parcours. Cette sensation de vacuité magmatique !
Je me suis encombré¢ de moi me suis effondré avec toutes mes
histoires me suis scalpé

a la mi-temps. Des mots. Certains je ne peux plus les dire.

La moitié d’un langage s’est effacée. Instruments de poussicre
dormant dans des boites de métal argenté¢ mes mots

se bousculent ou se taisent !

Tu sautes en rond ! Tu écris en jetant des coups d’oeil sur
internet pour suivre en temps pseudo réel le monde financier
qui s’écroule. Tu ne sais pas si tu dois avoir peur ou si tu dois
t’en féliciter.

Devenais quasi fou de lui ! Cet espoir de Bruno. Bien commun
décentrement accord entre la pensée cultivant ce bien commun
et I’infini de I’Univers !

Rejet de 1’Age d’or. Son éloge de I’action et de I’effort.
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Les forces. Amour et Connaissance. Franchir les limites de
soi... Etre ou devenir un furieux.

Pas de place intermédiaire pour I’humain. Penser I’Infini avec
des moyens finis. L’immobilisme c’est la finitude tout

est centre.

Etre un furieux ! Devenir un furieux !

Pietro

Je comprends ce que tu ressens. Avec Heidegger il m’est arrivé
la méme chose !

Un temps.

Pour toi pour nous je ne savais quels mots employer. Des mots
qui auraient pu te convenir. Qui t’auraient fait sentir mon...
mon affection. J’ai souvent tourné autour. Mais tu es parti. Dina
n’avait pas de nouvelles. Petit a petit j’ai cess¢ de la
questionner.

Sur la plage apres la tempéte tout s’efface. Il reste quelques
débris venant parfois de loin. Le calme se fait.
Dina continuait de pousser sa charrette. Je devenais un homme.
L’été je rencontrais des filles sur la plage. Allemandes
Hollandaises Suisses. Des beautés blondes et radieuses.
Souriantes légeres bronzées. Disponibles.
Le Vaurien

De la chair touristique !
Pietro

Ne plus se cacher ni se dissimuler. Plus facile. Tellement plus

normal.

Tu te souviens encore de chez nous ?

Notre village les ruelles la petite place le café...
Le Vaurien

Le café de Maurizio ?

Pietro

11 est toujours 1a ce bougre !

Le Vaurien

Toujours 1a ? Toujours musicien ?

Pietro

Maintenant c’est plutdt la musique du ballon rond. Il a collé
deux énormes écrans plats sur les murs. Les soirs de match tous
les mecs sont 1a assis sagement avec des regards de gosses
scotchés sur les actions de leurs joueurs. Discutant a I’infini
jusqu’a la fermeture des méandres du jeu.

Le Vaurien

Et Torre ?
Pietro

Toujours pareil !

Pour rejoindre la plage tu marches d’abord le long de la voie
ferrée longeant la mer. Rien de romantique. Une herbe jaunie
mange les bas-cotés par plaques clairsemées. Des ordures.
Bouteilles vides jouets vétements mille et un bouts de vie
laissés a I’abandon.

Un train siffle pour donner I’impression de rassembler notre
Sud au reste de I’Europe. Faut se garer trés vite tu t’en souviens
Toto parfois nous faisait signe.

Le Vaurien

Tu peux prendre des trains qui traversent toute 1’ Europe en
diagonale personne ne te demande rien. Ni d’ou tu viens ni
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ou tu vas.

Pietro

Puis tu dévales le chemin qui s’entortille entre les champs
d’oliviers presque jusqu’a la mer.

L’hiver le vent souffle de la cte en rafales. Elles sont parfois si
violentes il faudrait pouvoir passer entre les pierres. Alors pour
un peu de réconfort les gens s’arriment a la nostalgie. Rythment
leurs journées d’habitudes religieuses leurs nuits de 1égendes
familiales et cosmiques.

On entend les soirs de féte les cuivres d’une fanfare une
musique tragique qui répond faiblement aux rafales du vent
mais dans une toute autre cadence.

Comment est possible cette contradiction entre I’immigration
permanente et cet enracinement pour résister aux vents sonnant
le large ?

Sans doute des enfants vétus de noir marchent a ’avant

en cadence.

Le Vaurien

D’autres enfants ont marché en procession jusqu’a la petite
église portant des bougies protégées par des ombrelles en
plastique. Nous avancions en silence.

Pietro

Ce silence un chant d’oiseau le troue !

Le Vaurien

Le bourdon du Duomo sonne la tragédie a la volée. Tout reste
pareil. Méme si tu manges une bonne brochette de tripes a la
rotisserie ambulante tu n’es pas rassasié¢ ! Chacun sa loi son
ordre. Dans leur Panthéon les dieux continuent jeux de
massacre et séductions tragiques. Eructant des paroles

de convalescence vers I’Infini vers le volcan.

La neige s’est-elle installée sur le volcan jusqu'a la fin

des temps ?

Des corps tordus comme les troncs d’oliviers. Poussés envers et
contre tout dans les bourrasques. Le soufre s’échappe par
nappes brutales dévorant les contours de la montagne.

La procession a repris son tour de ronde aveugles en téte.
Suivent les paralysés avec des sourds signant dans le silence.
Les prétres vétus de blanc layette pour gros bébés rougeauds
fond leur rot en jubilant. Les soeurs cornettes rigides cauchemar
des malades flirtant avec la mort sourient a la musique et aux
fantomes.

Pietro

Et nous ! Nous nous frélant nous regardant nous souriant.
Tous les deux :

Chanson des crottes de chien

Evitons les crottes de chien

Chiens qui puent chiens qui pissent

Evitons les crottes de chiens

Et tout ira tres trés bien

Le Vaurien

J’aimerais te parler comme lorsque nous étions enfants.
Complices ironiques cheveux dans le dos bronzés par nos étés.
Est-ce que je peux toujours avoir confiance ?

Pietro
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Bien sir !

Le Vaurien

Pourquoi as-tu voulu me voir ?

Pietro

Je ne sais pas. Je... je passais ici dans le Nord je me suis dit
qu’il était temps.

Le Vaurien

Tu sais... j’ai... j’ai changg... je... je fais des affaires.

Des affaires importantes. Des affaires qui ne se racontent pas
vraiment. Logistique transports de marchandises construction
de routes travaux publics et méme tourisme. Des opérations
complexes. Je ne suis qu’un élément d’un ensemble qui nous
dépasse. Disons que j’appartiens a une grande entreprise qui
s’occupe de beaucoup de choses.

Tu comprends ? Tu vois ce que je veux dire ?

Pietro

Je ne sais pas si tu dois continuer.

Le Vaurien

Ils m’ont ouvert leurs bras.

Pietro

Pour t’étouffer.

Le Vaurien

J’ai confiance. Ne me juge pas !

Pietro

11 faut que tu saches que j’ai été élu au village. J’ai beaucoup

hésité avant d’accepter de me présenter. Les gens sont venus me

voir. Mon peére insistait méme si maman n’était pas d’accord.
Les gens comptent sur moi.

Mon pére y tenait terriblement...

Le Vaurien

Ton pere ?

1l rit.

Pietro

Pourquoi ris-tu ?

Le Vaurien

Pour rien.

Un temps.

Tu as quelles... ?

Pietro

Fonctions ? Je suis adjoint au maire pour toutes les questions
de développement. Je suis également chargé de mission pour
la région.

Le Vaurien

Quelle sorte de mission ?

Pietro

Comment mettre en place des systémes démocratiques
intercommunaux d’entraide d’éducation de culture.
Comment dépasser disons... disons les clivages les intéréts
particuliers des uns et des autres.

Le Vaurien

Faudrait déja que les gens aient de quoi vivre correctement...

Pietro
... en dehors des familles et de leurs territoires !
Comment combattre la Mafia ?
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Le Vaurien

La ’Ndrangheta. Tu utilises le vocabulaire du Nord et de ses
journalistes ?

Quelle ’Ndrangheta ? Pourquoi roucoules-tu I’histoire officielle ?
Tu sais bien pourquoi nous en sommes 1a !

Pietro

Nous ?

Le Vaurien

Oui nous.

Un temps assez long.

Pietro

Je crois que je vais y aller.

Le Vaurien

Déja ?

Pietro

Je me faisais une telle joie de te revoir. Tu flanques tout par
terre. Je ne me doutais pas. Laisse-moi te regarder ! Rien !
Le Vaurien

Rien ?

Pietro

Tu sembles le méme. Yeux expression corps je t’aurais reconnu
entre mille. Dans une foule je t’aurais repéré tout de suite.
Tout a I’heure lorsque tu arrivais j’ai tourné le regard dans ta
direction comme si j’avais senti ta présence.

Le Vaurien

Alors reste encore un peu écoute-moi !

Aujourd’hui encore ces bandits sont nos héros. Tu le

sais bien.

Tu sais aussi qu’il ne faut pas en parler.

Pourquoi crois-tu que ton pére t’a demandé de te présenter aux
élections ?

Par amour de la démocratie ?

Je sais tu vas me dire que ton pere était un communiste de la
premiere heure et que jamais il n’a fricoté avec eux.

Tu sais bien que c’est faux. Tu sais bien qu’il faisait des
certificats de complaisance.

Tu le sais non ?

Pietro

Tais-toi tu n’as pas le droit de dire cela.

Un temps.

Le Vaurien

Pietro je souhaiterais que tu fasses quelque chose

pour moi.

Pietro

C’est-a-dire ?

Le Vaurien

Tu donneras cette enveloppe a ma mere. Sans dire a Dina de qui
ca vient. Tu t’arrangeras !

Pietro

Pourquoi devrais-je faire cela ?

Le Vaurien

Parce que tu es mon ami. Voila c’est la seule raison.
Raconte-lui qu’il s’agit d’une allocation exceptionnelle de
1’Eglise pour les gens a faibles ressources.

Dis-lui ce que tu veux de toute facon elle ne te questionnera pas !
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Tu le feras, mon ami ?

Pietro

Oui je le ferai.

Un temps.

Je vais partir.

Le Vaurien

Mon ame est lourde. Mon ame qu’est-ce que mon ame ? J’ai
voulu venir dans cette ville du Nord. Je 1’ai désiré. J’ai attendu.
J’ai été résolu dans ma patience. Voila je suis ici depuis...
depuis si longtemps. Je ne peux plus revenir en arriére.

J’ai cru ! J’ai changé jusqu’a mon nom. Ce prénom offert je ’ai
dissimulé caché dans les replis de ma mémoire. J’y suis arrivé.
Je vis dans un immeuble luxueux. Mais mon &me mon coeur et
mes aspirations sont restés sur la plage. Mon enfance et ses
réves se sont éparpillés au fil des jours.

J aimerais tellement pouvoir revenir. Rentrer. Retrouver
I’ombre de Pippo et de sa barque faisant la navette entre les
caps et les récifs. Et elle ! Je n’ai jamais voulu donner de
nouvelles.

J’étais un petit animal farouche rétif curieux vagabond. Je reste
cet animal. Le monde a tourné si vite. Bouffé par les argentiers.
Ceux-la sont devenus mes amis. Pour eux je suis leur ami pour
moi ils ne sont rien. Des fantomes. Ils m’invitent me présentent
leurs femmes installent dans mes bras leurs enfants. Je souris.
A 1a sortie de I’adolescence je suis allé sur les routes avide de
découvertes. J’avais dix-sept ans et j’aimais rire.

4. La hache
Lombardie. Milan, ruelles. Hiver. Fin de journée.

L’Homme sans couleur

Trouve vite des arguments et les bons. Donne-moi quelque
chose. Une preuve. Une trace. Bordel tu me donnes une
garantie ?

Ou va falloir que... ?

Rien ne prouve que tu racontes la vérité ! Rien.

Tu as pris mes enfants dans tes bras. Tu t’es laissé cajoler
embrasser bichonner. T as mangé a ma table. Et surtout je t’ai
fait profiter de mes affaires. Le garage le complexe touristique
la boite de transports. Pourtant tu en a voulu toujours plus. T as
tapé I’incruste ou quoi ? C’est clair t’as tapé I’incruste.
Aujourd’hui j’apprends que tu te proposes d’aller bosser avec
Lukas. Parait que tu flirtes avec lui ! On t’a vu. C’est quoi cette
embrouille ? Tu sais pas que Lukas ¢’est un tout autre
territoire ? Un autre systéme ? Tu cherches quoi exactement
t’as pas assez avec moi ? C’est la-bas que tu veux aller ?

Le Vaurien

Oui.

L’Homme sans couleur

Quoi oui ? Comment oui ?

Tu te fous de ma gueule ?

Le Vaurien

Me fous pas de ta gueule. Je cherche juste a évoluer. Calme-toi
Giovanni, évalue la situation !

L’Homme sans couleur
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Me calmer. Un mec tu lui donnes tout. Et méme plus tu lui
ouvres ta maison. En retour il cherche a se mettre en affaires avec
le plus grand pourri de tous les temps. Dieu sait qu’il ne manque
pas de pourris dans la vieille Europe. Crois pas que tu vas t’en
tirer comme ¢a. Crois pas !

Le Vaurien

Je crois rien Giovanni. Je vais juste 1a ou le vent me pousse.
L’Homme sans couleur

Le vent ! Le vent ou tes ambitions ? Quel vent ? Tu parles de
quoi avec ta grande bouche sirupeuse ?

Je te dis que tu te trompes de territoire. C’est clair ? Tu te
trompes de territoire !

Tu te plantes !

Le Vaurien

Ecoute me fais pas la lecon. Quand t’es venu ici ¢’était pas
pour rien.

Toi aussi t’es allé dans le sens du vent. Toi aussi t’as laissé un
territoire pour un autre.

T’as poussé le bouchon un peu plus loin. Moi de méme je veux
progresser.

L’Homme sans couleur

Can’arien a voir. Tu le sais bien. La-haut y’avait rien a attendre
pour moi. Tu n’y as jamais mis les pieds et ¢a se sent. Le Hainaut
c’est un bout de la terre complétement abandonné. C’est plus
rien. Tas plus qu’a crever d’indigestion en mangeant des gaufres
et des frites grasses. A grossir faire du lard jusqu’a éclater comme
une baudruche. Te bourrer la gueule en jouant aux boules et
compter les jours qui passent et te séparent du cimetiére.

Avant y avait les mines les usines de verre les aciéries tout un
merdier industriel qui faisait vivre tant bien que mal la putain
de population. Les gens étaient pas riches mais fiers de ce qu’ils
avaient. De ce qu’ils gagnaient pour améliorer leur vie. Apres
petit & petit y a plus rien eu. Les boites ont fermé les unes apres
les autres. Les plus riches ont commencé a partir. A vendre
leurs maisons familiales. Se tirer ailleurs. Sauver leur peau et
celles de leurs enfants. Retrouver de 1’espoir.

Le Vaurien

Je dois pleurer ?

L’Homme sans couleur

Tu me parles avec 1égereté méfie-toi | Sors pas du respect !

On est resté trois générations. Tu penses que ¢a a été facile de
s’implanter et de s’installer ? Tu imagines un peu le choc ?
Petits paysans presque esclaves sur le domaine du boss de
Tolrea mais vivant toute I’année a 1’air libre et se retrouver
plongé dans les entrailles de la terre. Eux qui avaient I’habitude
d’en avoir peur de se méfier mais de respecter ce qu’il y a sous
nos pieds. Se trouver sous la terre ! Tu t’imagines comment ¢a
a pu les choquer ? Se retrouver a descendre dans le noir des
puits. Passer les journées dans 1’éclairage électrique. Vivre dans
ces petites maisons de brique toutes pareilles. Et la pluie ces
hivers qui n’en finissent pas !

Alors au minimum tu les respectes !

Le Vaurien

C’est un feuilleton de la télévision régionale ?

L’Homme sans couleur
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1l fait un geste.

Le Vaurien

Je les respecte. J’ai rien voulu dire contre eux mais tout ¢a c’est
de la vieille histoire.

L’Homme sans couleur

Tu imagines un peu leur force. Avoir le courage de tout
reprendre a zéro.

Mais ils avaient de vrais salaires et ils en étaient fiers. Méme

a mon époque. Méme apres que tout a commenceé a

déconner.

Lorsque j’ai eu la proposition de rejoindre I’oncle en
Lombardie j’ai bondi sur I’occasion je n’ai pas hésité. C’était
une sorte de retour aux sources. Un retour mérité. Bien siir dans
la communauté ¢a a un peu choqué surpris. Mais ’oncle ne me
le proposerait pas deux fois.

La suite tu la connais !

Je me suis bagarré et j’ai eu un peu de chance. J’y suis arrivé.
Point.

Le Vaurien

Pourquoi je pourrais pas faire la méme chose ? Voler de mes
propres ailes. Me construire un territoire.

L’Homme sans couleur

Tout simplement parce que c’est plus la méme époque !

Tu connais 1a ou tu veux aller ? Chez ton Lukas ?

Chez eux ce ne sont pas des arrangements entre gens de bonne
compagnie. De I’entraide entre familles du pays. Avec de
I’affection oui je dis bien de I’affection. Sir on fait les coucous.
On se pose dans le nid des autres on s’installe. Pas tres légal
mais efficace presque un jeu. Une bonne partie de poker. Str
y en a qui y laissent des plumes. Qui se retrouvent totalement
dépouillés et Gros-Jean comme devant. Str ! Mais y a pas de
sang qui coule.

Le Vaurien

Tu parles !

L’Homme sans couleur

Ou alors c’est exceptionnel. Le mec faut vraiment qu’il I’ait
cherché !

Le Vaurien

Giovanni tu me fatigues avec ton baratin. Tu vas pas me la faire
a moi. T es un truand tout aussi pourri que les autres.

L’Homme sans couleur

Je suis un homme d’affaires.

Le Vaurien

Louche.

L’Homme sans couleur

Louche ou pas quelle différence ?

Je participe au monde. Je fais bouffer des mecs et leurs familles.
Je fais le sale boulot.

5. La grotte et la vierge
Mezzogiorno. Campagne. Matin de printemps.

La Vieille et L’ Autre Vieille
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Le jour se léve

Ciel rose

Quelques nuages en filaments de coton

Le jour se léve

Ciel rose

Les images pieuses de la Dame contre nos coeurs
Notre patronne

Notre amoureuse

Nous marcherons jusqu’a la colline

Ferons I’effort

Deux silhouettes lentes sur le chemin qui redescend
vers la source

L’eau fraiche coule dans la grotte ou le petit autel
de roche surplombe

Une vasque si vaste

Un cheval pourrait s’y baigner

Nous nous recueillerons

Nous embrasserons I’image pieuse

Nous murmurerons les paroles récitées bien souvent
Nous pleurerons sur I’image pieuse

De la Dame

Notre patronne

Notre amoureuse drapée dans la robe de platre bleu
Nous singerons notre souffrance

Avec une envie de fou rire qui nous tord les tripes
Le ciel est noir

Dans la fraicheur de la grotte

Nous crierons gémirons

Nous les vielles pies les vieilles carnes les vieilles
branches de tout le village-arbre

Nous prierons pour nos héros qui ont briilé I’image
de Notre Dame notre amoureuse

Prétant serment sous la lune

Dans un curieux rituel plus solide que celui du sang
Dans la montagne prétant serment

De vrais poétes nos héros sous la lune

Nous les vieilles dans la grotte priant priant priant
dans un fou rire

Pour que rien de facheux ne leur arrive

Ne pas parler se taire

Ne pas voir se taire

Ne pas entendre se taire

Qu’ils sachent éviter police mauvaises rencontres
Prions prions dans un fou rire.

6. La hache
Berlin, printemps.

Le Vaurien

Oui c’est ¢a. Je ne suis pas loin de Samariterstrasse.

Un peu au-dessus. Quelques patés de maison. Je peux vous
retrouver a I’endroit qui vous convient. La librairie francaise de
Mitte ? (Rires.)

Bonne idée. 11 h 15 a la librairie francaise de Mitte. (Rires.)
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Lukas

On m’a beaucoup parlé de vous. Je tenais a vous rencontrer.
Vous souhaitez nous rejoindre. C’est une place qui demande
beaucoup de doigté. Comme vous le savez il s’agirait de faire
I’interface entre nous et les décideurs. Bien slir au mieux de
nos intéréts. Vous seriez le représentant de notre firme pour
toutes les questions de transport et de logistique. Nous avons
des marchés prometteurs mais il faut souvent mettre un peu
d’huile dans les rouages. Vous comprenez ?

Le Vaurien

Je comprends. Le poste m’a déja été expliqué.

Quels seraient les moyens mis a ma disposition ?

Lukas

Tous les moyens. Tous les moyens nécessaires permettant de
faire évoluer favorablement nos affaires. Je dis bien tous.
Nous avons suffisament de personnel pour faire face aux
situations complexes et les régler de maniere définitive au
mieux de nos intéréts.

Il est prévu de vous installer en bonne et due forme a Berlin.
A la téte d’une entreprise d’import-export de produits
équitables. Essentiellement du thé. Il y a une petite boutique

ouverte au public dans le nord de Neuekdlln. Un quartier populaire

mais qui se transforme rapidement avec les réhabilitations
d’immeubles. Nous sommes d’ailleurs partie prenante de ce
grand chantier.

Vous y serez tres bien.

Pour vous loger un appartement trés convenable le long

du canal.

Quoi qu’il en soit vous serez amené a beaucoup voyager.
Le thé ne pousse pas en Allemagne n’est-ce pas ?

Lukas rit sinistrement.

Je vous donne tres vite des nouvelles. Il me faut voir quelqu’un.

Lukas s’éloigne.

Le Vaurien

Aller le plus loin possible la ou c’est & peine imaginable.
Errance. Gargouillis dans le bide 1éger mal de téte sommeil
ennemi interrompant 1’inavouable. Marcher. Marcher encore
sous les arbres ?

7. La lettre
Mezzogiorno. Automne. Fin de journée.

Pietro

Tu ne I’ouvres pas ?

Dina

Plus tard.

Viens t’asseoir pres de moi !

Tu es devenu trés beau. Les filles doivent te courir apres sans
parler des garcons.

Comment vas-tu ? Je suis au courant pour ton élection. Je suis
fiere de toi. Non seulement tu es revenu mais tu vas t’occuper
de nous. Il y aura tant de choses a faire.

Pietro

Ce ne sera pas facile. Nous n’avons pas que des amis.

Dina
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Je le sais. Mais tu es jeune sauvage plein de force et d’intelligence.
De cela ils en ont peur. Avec nous c’est facile. Nous ne
connaissons qu’une seule chanson nous taire nous hair en
silence parce que nous nous taisons. Subir et supporter.

Toi tu as vu d’autres choses. Tu ne pourras pas faire comme
nous autres.

N’est-ce pas ? Promets-le moi.

Pietro

Faut-il vraiment que je promette ?

Dina

Oui. Pour Pippo. Pour nous tous. Aussi pour... pour lui !
Pietro

Pour lui ?

Dina

Oui pour lui aussi. Méme si...

Pietro

Méme si... ?

Dina

C’était épouvantable pour lui de rester apres ce qui ¢’était
passé. Pippo d’abord bien slir mais tout le reste aussi.
Finalement surtout pour tout le reste.

Pour moi aussi. Promets pour moi.

Pietro

Le Centre est ouvert depuis combien de temps ?

Dina

Deux trois ans.

Tu as vu ? La route n’est toujours pas terminée. Les bus
slaloment entres les nids-de-poule et les branchages. Tout est
bousillé sur la plage. De toute fagon ce n’est pas avec trois
touristes qui rosissent sur leurs chaises longues que le Centre
fonctionne. Chacun sait bien que cela n’a rien a voir.

Pietro

Qu’est-ce qu’on t’as dit a ce sujet ?

Qu’est-ce que tu as appris ?

Dina

Rien Pietro ! Moi rien. Tu sais bien qu’au village personne ne
me parle.

Pietro

Je ne te parle pas spécialement du village.

Dina

Pour eux je suis une folle. Depuis longtemps. Depuis le jour ou
Pippo s’est installé chez moi. Je m’en souviens. Ce matin de
printemps. Comme si tous les bouleversements ne pouvaient se
passer qu’au printemps. Il est arrivé s’est assis 1a ou tu te
trouves il m’a regardé m’a pris la main il tremblait 1égerement.
M’a dit

Dina me voila ! Je resterai la j’ai réfléchi je resterai 1a si tu veux
si tu veux bien de moi aupres de toi. Voila ce qu’il a dit.

Moi je lui ai seulement répondu

Reste Pippo reste si tu le veux tu le sais bien c’est ce que je
souhaite moi aussi.

Oh c’est comme si ¢’était hier !

11 a dit encore

Pour ton petit c’est tout comme désormais c’est le mien aussi.
Je me suis levée parce que j‘étais émue. Je me suis levée
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j’ai regardé par la fenétre parce que j’étais émue.

Un temps. Elle se leve.

Pippo ne voulait pas de ¢a. Il I’avait dit claironné tout le monde
le savait. Il aurait fallu étre sourd pour ne pas le savoir. Il disait
qu’il ne fallait pas laisser faire ce centre.

Que cette terre nous appartenait

que la drdle de guerre était passée par la

que nous étions libres de refuser

que leurs titres de propriété ne valaient sans doute pas
grand-chose

que cette histoire de médecin vivant et dirigeant une clinique en
Suisse allié¢ a la famille Rocco et & celle de Nicola nous volait
notre plage.

Pietro

Nicola avait déja construit une maison illégale sur la plage et
personne n’avait réagi.

Dina

Nicola ce n’est pas pareil. C’est un homme d’ici ! Tu le connais
bien vous étiez tous ensemble a la petite école.

Un temps.

Je le sais bien tu as di promettre de ne rien dire.

Un temps.

Je suis en silence

évaporée
j’ai le souvenir de sa peau

I’amour de cette peau de sa transparence

le matin dans la pénombre je regarde cette photo
je reconnais I’ombre sur son visage

le sourire
je connais si bien ce visage

chaque espace creusé par la lumicre.

Noir extravagant rouge sensible 1’air court dans son dos.
Chimérique il s’installe devant la table de bois

se sait aspiré par une douleur treés profonde

le tremblement la sensation de chute.

Posés sur la table son assiette le couteau le fromage

dans le plat décoré le pain un peu sur la droite.

Je ne me souviens pas de tout. J’aimerais me rappeler chaque
instant chaque rire respiration

mot échappé du taiseux rentrant de la plage ou il avait tiré sa
barque sur les cailloux marbrés de veines sombres.

Un éclat ce corps et ce visage !

Pietro

Tu sais bien ce que I’on dit de nous !

De notre incapacité de notre violence de tous ces cris qui
bondissent de nos gorges

de nos paroles rugueuses portées par le vent

s’engouffrant dans le fracas de la mer qui s’écrase avec
violence sur les rochers.

Comment ce sombre-1a se marie-t-il avec nos extravagances
colorées ?

Comment ?

C’est toi qui portes la clef qui peut donner réponse.
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Si tu osais.

8. Interméde / Artifices
Féte du Cammello.

Toutes les actrices et tous les acteurs :

Une silhouette de chameau faite de bois et d’osier est fourrée de
feux d'artifice. Un homme la porte sanglée sur son dos. Les
feux sont allumés, ’homme commence a bouger trés lentement,
d’un pied sur ’autre, la foule s’assemble et fait cercle.

Le rythme de la caricatumbula accompagne la danse des feux.
Le rythme s’accélére, ’homme bondit saute rugit, les feux
explosent de plus en plus bruyamment, le chameau s’enflamme
presque completement dans un fracas assourdissant.

Le chameau s’approche dangereusement de la petite foule

qui prudente s’écarte, mouvante, résiste, flux et reflux au
rythme des tentatives de 1I’animal pour s’échapper. Le chameau
danse vers les étoiles, violemment, avec une grace puissante. Il
danse de la terre vers le ciel. La foule est désormais muette,
pétrifiée, tous les regards tournés vers la béte enflammée.

Le chameau s’embrase complétement dans un crescendo et

un crépitement insupportable.

Avec les derniers feux, le chameau finit par mourir.

La foule se disperse en silence. Deux jeunes hommes aident

le danseur-porteur a se désangler et le débarrassent des bribes
de la silhouette de bois et d’osier.

9. Chants d’oiseaux
Le Vaurien, seul a I’avant-scéne.

Des chemins carrossables il y en aurait eu. Tu m’attirais comme
un aimant c’est con comme tout mais tu m’attirais comme un
aimant.

J’étais ’enfant assis sur la plage
ne ressemblant a personne car personne ne connaissait son pere.
Jétais celui dont la mére scandaleuse Dina vivait avec Pippo.

C’est insupportable les orniéres j’aimerais parfois revenir en
arriere. Je ne veux pas de ce coeur devenu sec comme pierre.
Des chemins carrossables il y en aurait eu je me le répéte.
J’aimerais revenir de la plage
voir Dina lui dire
Pippo m’a gueulé depuis son large je rentrerai bientot.

11 fallait préparer le feu dans la cour car nous mangerons ce soir
du poulpe
bien veiller aux chats les tenir enfermés lorsqu’il rentrerait de
la plage
mais laisser le portail ouvert il sera chargé.

11 aurait sans doute dit d’autres choses dont je ne me souviendrais
pas dans mon essoufflement.

Je dirai ensuite et de cela j’en suis stir
laisse-moi Dina
laisse-moi demander a Pietro de venir diner avec nous
le poulpe de Pippo il I’aime plus que tout.
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Dina dira il est tard demain enfants école couchés tot !

Je lui répondrai

Pietro pourra dormir chez nous si sa mere le veut bien

nous irons a I’école ensemble demain matin en jetant nos
cartables par-dessus la rambarde. Mais ¢a cartables et rambarde
je ne lui dirai pas.

Dina bien sir cédera

j’irai de toute ma vitesse te chercher dans la maison bougainvilliers

pistou pasta ou pizza en train de cuire.

Je monte soufflant d’effroi du jour qui tombe

téte creuse des cloches du Duomo sonnant la mort a la volée.
Bien siir ta mére accepte que tu viennes pour cette occasion.
Le poulpe bien stir !

Tu jettes tes cahiers en vrac dans le cartable.

Ta mere me donne pizza dorée ou bouteille de passato.

Bien sir je ne la remercie pas nous sommes déja comme des
fous dans la nuit dévalant dans I’autre sens poursuivis par tous
les fantomes des voyageurs saignés dans la montagne par les
bandits. Nous courons encore plus vite en passant devant
I’ancienne tour de guet a demi écroulée ou guettent tous les
pendus des Sarrasins

nous arrivons les yeux brillants comme des chats dans la cour
ou Pippo grille le poulpe apres ’avoir battu car le poulpe
comme la pieuvre ¢a se bat pour la tendresse.

Bien sir en attendant le repas nous devenons terriblement
calmes

oisillons bercés par le nid de la nuit concentrés sur tous les
gestes de Pippo sa gueule monstrueuse noircie par les flammes
pour nous régaler.

A I’heure du coucher nous nous endormirons d’un bloc dans la
chambre fenétre ouverte sur les volets fermés bien sir.

Dina nous trouvera le matin enlacés dans la chambre

fenétre ouverte sur les volets fermés draps jetés par-dessus téte.
Dina dira ¢a sent le poulpe ici debout les calamars !

Bien sir nous crierons un peu pour dissimuler a Dina nos
queues bien raides siir nous lui crierons de sortir de la chambre.
Siir nous détesterons qu’elle ouvre les volets sur nos corps vifs.
Stir des chemins carrossables il y en avait eu.

10. La hache
Berlin. Terrasse de café. Eté.

Lukas
Notre correspondant fournit les billets a la gare en échange des

passeports. Les mecs prennent le train de nuit. Peu apres le départ

le contrdleur récupere les papiers pour les douanes italiennes
suisses et allemandes. Normalement un passeport et un billet
pour chaque passager. Pour chaque billet sans pi¢ce d’identité
c’est cinquante euros dans la poche du contrdleur. Jamais la
douane ne contrdle les compartiments elle fait confiance. Pas
plus de huit ou dix mecs dans le train avec la consigne d’étre
discrets. Ils ne voyagent pas ensemble et dans la couchette du

haut. Pour le contrdleur c’est un joli bénéfice avec peu de risque.

Depuis quelques semaines nous avons des problémes.
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La douane s’est mise a accompagner les contrdleurs dans les
couloirs. Des mecs se sont fait choper. Faut remettre de I’ordre.
Vous allez rendre visite a notre correspondant.

Vous vous arrangez pour qu’il vous présente les types de [’agence
qui édite les billets sans étre regardant sur la validité des papiers
d’identité et vous voyez tous les contrdleurs qui sont dans la
combine. Ils sont quatre tous font partie de la Firme depuis des
années. Ce sont des petits sous mais les petits ruisseaux font les
grandes rivieres faut que I’on comprenne ou ¢a fuite.

On facture billet passage quatre cents euros par téte de pipe.
Multiplié par trois cent soixante-cing ¢a chiffre vite. Nuit apres
nuit un vrai matelas d’or s’invente dans les trains de nuit.
Cerise sur le gateau les gars une fois ici nous doivent beaucoup.
Certains mecs bien en peine pour payer deviennent en quelque
sorte nos obligés.

Le Vaurien

Ces arrangements durent depuis longtemps ?

Lukas

Depuis la guerre en Afghanistan ¢a s’est accéléré. Avant c’était
du pere peinard du de-ci de-1a. C’est devenu plus industriel.

Un temps.

Vous découvrez celui ou ceux qui parlent il faut les

faire taire.

Vous comprenez ?

Le Vaurien

Je dois le faire ?

Lukas

Vous vous débrouillez. Trouvez quelqu’un mais veillez a ce que
tout soit en ordre avant de rentrer.

Le Vaurien

La boutique ?

Lukas

On s’en charge. Dites juste aux employés un déces dans votre
famille vous oblige a vous absenter quelques jours.

vous partez ce soir.
Lukas s’éloigne.

Le Vaurien

Canal canards cygnes

interdit de donner & manger du pain aux volatiles pour ne pas
attirer les rats.

Jeunesse hédoniste le week-end bouteilles a la main filles et
garcons palabrent car la fraicheur de I’eau permet aux idées
généreuses de se faire un chemin dans leurs tétes robotisées par
les écoles de commerce.

Passent les bateaux chargés de tétes blanches venues admirer la
réussite de la réunification. Leurs petits-enfants qui tétent gouliiment
a tour de role la bouteille de biére ou de vin sur la rive

ils ne s’en offusquent pas

seule une certaine raideur dans leurs machoires trahit leur
mécontentement.

Ma boutique marche bien. Tenue a tour de role par ces mémes
étudiants du week-end dans la joie la bonne humeur et la
subordination.

Petits jobs en Europe le thé vert est I’avenir de ’Homme !
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11. Elles se balancent

Berlin. Eté. Deux vieilles dames sur un bateau qui navigue
paresseusement sur le canal. Le Vaurien est toujours installé a
la terrasse d’un café le long du canal, tout pres de ’eau.

La Vieille

Joli café accroché a la rive. Les arbres... tous ces espaces verts.
Si on m’avait dit qu’un jour je ferais du tourisme dans cette
ville dans ce quartier que je reviendrais.

L’Autre Vieille

Des sauvages habitaient ici jusque dans les années quatre-vingt.

La Vieille

Sans parler des Turcs.
L’Autre Vieille

Notre grand et beau pays un peu trop envabhi...
La Vieille

Regarde ce type attablé. Sans doute un Turc. En tout cas il a
une téte de Turc.
Rires des deux.
L’Autre Vieille

Ca a toujours été un peu leur quartier général.
La Vieille

Dire que...
L’Autre Vieille

... Dire qu’on a souffert tellement pour en arriver la. Des Turcs
attablés dans les cafés de notre belle et retrouvée capitale.
Attablés comme des papes. (Rires des deux.) lls vivent avec les
aides sociales. Et qui paie les aides sociales ? Nous et nos
impdts. Comme tu le sais je suis née en 1929.
La Vieille

Ca fait un bail.
Rires des deux.
L’Autre Vieille

J’en ai vu des vertes et des pas miires mais la ces Turcs attablés
nonchalamment.
Celui-ci tout particuliérement on lui donnerait le Bon Dieu sans
confession car il est plutot pas mal pour un Turc.
La Vieille

Pareil pour moi.
L’Autre Vieille

Quoi pareil pour toi ?
La Vieille

Pareil suis née en 1929.

L’Autre Vieille

Quand on est sortis des bombardements de nos amis...

C’est ainsi qu’il faut appeler les Anglais n’est-ce pas ?

Pour les Turcs aussi c’est ainsi que I’on doit les nommer
aujourd’hui.

La Vieille

Je ne trouve pas de mots pour t’expliquer ce que je ressens.
Un dégott oui un certain dégot.

L’Autre Vieille

Nous descendions du train a la petite station de brique toit de
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tuiles rouges avec pignon on roulait un peu a vélo dans la forét
par le chemin carrossable qui passe sous les chénes verts
traverse les bouquets d’épicéas longe cette drole de colline de
sable lunaire dévale débouche sur la clairiére qui annonce le lac
et ses oiseaux.

La Vieille

On se croisait en famille.

L’Autre Vieille

Je n’étais pas vraiment d’accord avec I’idée de

les briler.

La Vieille

Ily en a trop. Tu ne pourras pas dire le contraire.

L’Autre Vieille

Polonais Turcs tous ces traine-la-grole fabriquent la nouvelle
ville coupole quartiers pavage ramage et.......

Et nous on se balade on regarde on bavarde c’est pas

si mal.

La Vieille

Regarde notre tout seul Turc qui baguenaude dans

notre soleil.

Le Vaurien

Des bateaux gisent ventre ouvert au fond de 1’eau cale pleine de

poison

nous les coulons dans les fosses pres des iles.

La mer s’ouvre généreuse n’imaginant pas qu’elle se tue d’étre
accueillante

dévorée par le poison silencieux.

Les gros-culs au fond de I’eau se vidangent dans I’indifférence.

12. Le couteau
Mezzogiorno. Hiver. Fin de journée.

Pietro

Suis 1a.

Le Vaurien

T’es sexy en short. Toujours d’aussi belles jambes.
Pietro

Grace a la bicyclette.

Le Vaurien

L’une de tes passions secondaires.

Pietro

Secondaire et matinale. Rouler de bonne heure descendre vers
le cap remplir mes poumons de lavande me balancer dans la
brise flotter dans la lumicére.

Tu voudrais faire un tour ?
Le Vaurien

Tous deux sur ton vélo ?

Pietro

Tu rigoles ! Marchons un peu.

Le Vaurien

OK.

Pietro

Tu ne m’as méme pas fait la bise.
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Le Vaurien
Vrai.
Le Vaurien donne une accolade a Pietro.
Pietro
Reste encore un peu dans mes bras.
T’es devenu un vrai sauvage.
Le Vaurien
Plut6t un furieux.
Pietro
Tu voulais me voir ?
Le Vaurien
Oui.
Pietro
Mais encore ?
Le Vaurien
Suis venu pour plusieurs raisons.
Pietro
Je pensais que c’était uniquement pour me rendre visite.
Le Vaurien
Egalement !
Pietro
Cherche pas a te dégager je te tiens. Tu sais bien que je suis
plus fort que toi.
Je ne te plais plus ?
Le Vaurien
Lache-moi Pietro on n’est plus des gamins.
Pietro
Non je ne te lacherai pas. Essaie !
Tu vois tu ne peux pas te libérer de moi.
Pourquoi t’es 14 ? Ta mére le sait ?
Le Vaurien
Quoi ma mere ? Dina sait pas je lui ferai la surprise.
Le Vaurien cherche encore a se dégager.
Pietro
Je t’ai dit de ne pas bouger. Bouge pas j’te dis. Reste contre
moi. T es revenu tu m’appartiens le temps ou tu restes ici
je veux profiter un peu de toi.
Le Vaurien
Profiter ?
Pietro
C’est ¢a profiter. Tu oublies qui je suis... qui tu es par la méme
occasion.
Le Vaurien
J’ai changé.
Pietro
Tu me I’as déja dit quand je suis allé te voir dans ton Nord. J’en
ai rien a foutre que tu aies changé. T es ici et d’ici
la on change pas c’est le mystere.
Tu voudrais quand méme pas remettre en cause des millénaires
de mythes et de Iégendes.
C’est bien je sens que tu te calmes.
Pietro [’embrasse dans le cou.
Le Vaurien
Bon c’est bon laisse-moi maintenant.
Pietro
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Pas commode Giordano. Pas commode. Tu veux un petit
massage ?

Je te laisse si je veux et quand je veux. C’est compris ?
Pietro I’embrasse a nouveau.

On est des chauds ici. T’as oublié I’iode le vent les tempétes
nos dieux du Panthéon t’as oublié ce curieux mélange ?
Giordano
Arréte tes conneries Pietro.

1l rit.
Pietro

C’est bien tu te détends. Sauf au bon endroit.

Un temps.

Vraiment je suis heureux que tu sois venu. J’aimerais savoir
pourquoi tu es la.

Giordano
Une affaire en cours.

Pietro

C’est-a-dire ? Quelle affaire ?

Giordano

Oh rien de passionnant. Des questions de logistique.

11 fait un peu chaud tu ne trouves pas ?

Pietro

Petit malin si tu crois que je vais te lacher maintenant...
tu commences a étre disponible.

Pietro lui dégrafe son pantalon tout en continuant a le tenir
fermement.

Giordano

T’as les mains...

Pietro

... Pour mieux te caresser.
Pietro s’agenouille.

Giordano brandit un couteau donne un coup dans le dos de
Pietro qui s’écroule.

Musique.
Pietro

J’ai mal.

Giordano

Moi aussi.

Pietro

Que m’arrive-t-il ?

Giordano

Ce n’était pas possible Pietro que tu t’intéresses aux bateaux
coulés dans le détroit.

Pas possible.
Pietro

Qu’as-tu fait Giordano que m’as-tu fait ?

Giordano

Rien Pietro je n’ai rien fait Pietro. J’ai suivi les ordres des
hommes 1a-bas. Ma mission. Je ne voulais pas le faire mais
c¢’était I'unique solution. Quelqu’un d’autre aurait été envoyé a
ma place. Ce n’était pas imaginable que quelqu’un d’autre soit
envoyé¢. Il ne fallait pas t’occuper des bateaux. Il faut les laisser
pourrir dans I’indifférence.

Pietro
Je me sens mal Giordano
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Giordano le prend dans ses bras.

Je me sens tellement mal Giordano. Préviens quelqu’un ne me
laisse pas comme cela.

Giordano

Je suis 1a avec toi Pietro. Je reste avec toi. Fallait pas pour

les bateaux.

Un temps.

Pietro

Tu es 1a Giordano ? Giordano tu es 1a ?

Giordano

Oui je suis la.
11 le caresse avec douceur.

Pietro

Je me sens partir. Tu te souviens de nous... petits... la plage...
le vent nos courses tu te souviens de nos exaspérations lorsque
I’on nous séparait tu t’en souviens ?

Giordano

Oui je m’en souviens... reste calme reste tranquille dans mes
bras...

Plus rien ne viendra nous séparer. Je te le promets. Plus rien.
1l pleure.

Ne bouge pas ne bouge pas trop...

Pietro

Je devais m’occuper de ces bateaux je devais m’en occuper tu
comprends ils bouffent le fond de I’eau... ils ruineront nos
santés... nous étions des enfants courant dans les vagues tu t’en
souviens Giordono tu t’en souviens ?

Nos sangs ont toujours été mélés tu t’en souviens Giordano ?
En arriver la... j’ai honte... tu t’en souviens Giordano ?
Giordano

Je me tue aussi.

Pietro

Oui.

Giordano

Je tremble.

Pietro

Non je ne le veux pas.

Giordano

Je t’accompagne je 1’ai décidé je t’accompagne je n’ai pas le
choix de ne pas t’accompagner... tu comprends Pietro je n’ai
pas le choix de ne pas rester avec toi... tu comprends Pietro je
ne pouvais pas faire autrement sinon quelqu’un d’autre serait
venu cela était bien pis.

Pietro

J’ai peur j’ai froid.

Giordano

N’aie pas suis la n’aie pas.

Pietro

Pourtant j’ai peur j’ai froid.

Giordano

N’aie pas suis la je reste avec toi.

Je pars avec toi n’aie pas peur je vais partir avec toi.

Pietro

ou?

Giordano
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Rien... rien ne nous attend... dans ce vide je serai bien avec toi
c’est cela que j’ai recherché tout ce temps passé sans toi.
Pietro
Ne me laisse pas j’ai peur... il y avait d’autres solutions...
des chemins carrossables il y en aurait eu... des chemins
carrossables il y en aurait eu...

Giordano

Je ne t’entends pas tres bien.

Pietro

Serre-moi dans tes bras Giordano serre-moi.

Giordano

Oui je te serre dans mes bras. Oui.

Pietro

Je n’ai plus peur.

Giordano

Moi oui & mon tour j’ai peur.

Pietro ?

Noir et fin de la musique.

13. La carabine
Mezzogiorno. Hiver. Soir.
De loin en loin sons de feux d’artifice.

Dina
Fabriqué mon petit toute seule mon ventre poussait arrondi vers
le monde.
L’oubliant parfois
pour courir dévaler
pousser la charrette en danger jusqu’a la lisiére du fossé.
Tu me rappelais a I’ordre petit tétard en t’agitant vigoureusement
Je chassais ton émoi en chantant a tue-téte
petit tétard planté en moi je veux courir
je suis trop jeune pour m’arréter devenir si vite une vieille seche
je suis folle des vents violents
des flammes du volcan de I’amour de la plage
des hommes qui se balancent gauchement en me regardant.
Les deux vieilles assises sur des chaises paillées .
La Vieille
Rumeur envahissant village
collines aux pieds des pentes escarpées de la montagne
Rumeur jusqu’a la plage jusqu’a la mer jusqu’au cap jusqu’au
volcan.
L’Autre Vieille
On les a trouvés
ce on déja tout un mystere !
Sur le chemin tout prés du promontoire
certains disent méme aux pieds de la tour des Sarrasins
baignant dans le sang
leur sang parait-il.
La Vieille
Ca c’est un coup des fantomes.
L’Autre Vieille
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La vieille tu crois encore aux fantomes.

La Vieille

Depuis Dina

la carabine en bandouliere

enrage cherchant les coupables

chacun se terre attend la fin de sa colére.

L’Autre Vieille

Ferait mieux de les veiller a I’hopital.

Pronostic ?

La Vieille

Les médecins sont réservés. Tu vois ce que cela veut dire. Leurs
chances... minables. Sont saignés tels les cochons un jour de
féte du Cammello.

L’Autre Vieille

Leurs chances sont faibles. Pietro aurait perdu beaucoup

de sang.

Elle gueule partout sa détresse menace ceux qu’elle rencontre.

Est-ce bien une femme cette louve avec toute ces coléres accumulées

au fil des ans

hurlant les plaies de ses enfants ?

L’Autre Vieille

Maurizio n’a levé qu’a moitié la grille de son café.

La Vieille

N’importe quoi.

Maurizio est en Lombardie pour visiter sa famille son café est
fermé.

L’Autre Vieille

T’appelles famille ces chiots et ces chiens batards de moins
que rien ?

La Vieille

Quelle poisse voila cette folle.
De loin.

Dina

Venez par la mes tourterelles venez par 1a vieilles salopes de
pimprenelles venez tater mon fusil. Tenez-vous bien raides sur
vos chaises pour accueillir mes balles. Vous allez danser mes
salopes vous allez danser dans 1’ouragan de ma colére filles du
ragot.

La Vieille

Tu I’entends gueuler cette furie ?

L’Autre Vieille

On devrait peut-étre rentrer.

La Vieille

Qui oserait s’attaquer a des petites vieilles comme nous.

Des vieilles pies vieilles branches du village-arbre ?

L’Autre Vieille

Quand elle est partie... comme si tu ne la connaissais pas cette.
Viens rentre rentrons !

Plus proche.

Dina

On tremble les gazelles on médite sur toutes ses petites
saloperies ?

Vous avez fait votre priere les grenouilles ?

L’Autre Vieille

Dina on te connait depuis petite. T’es choquée commotionnée
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mais tu sais bien que nous sommes deux petites mémés bien
tranquilles a prendre le frais hiver comme été. On fait pas
d’histoires on aime tout le monde.

Dina

Alors vous aimerez les démons qui vous attendent depuis déja
bien trop longtemps

La Vieille

Depuis toute petite nous sommes un peu tes grand-meres.
L’Autre Vieille

Fais pas I’idiote Dina. Vont s’en sortir

des coups de couteau c’est pas ¢a qui peut tuer des p’tits

gars d’ici.

Encore plus proche.

Dina

Par contre mes balles vieille salope t’en penses quoi ?

La Vieille

J’en pense rien... je pense que tu devrais te reposer...

On t’a toujours bien aimée. Nous on se dit... hein n’est-ce pas
on se le dit... quel courage notre Dina toujours par la montagne
poussant sa charrette quel courage elle est pour nous comme
une fille de notre famille. Viens boire un petit verre de
limoncello avec nous viens parler avec nous. Viens mettre des
cierges dans la grotte demain pour nos petits gars. Viens.

Dina

Oui je viens.
Noir brusque.

Un temps, silence total, puis bruits d’explosions, coups de fusil
ou feux d’artifice ?

Odeur de poudre.

14. Oh vide !
Lombardie. Milan. Hiver.

Dina

Je viens pour mon fils. Tu es au courant de ce qui s’est passé.
Tu le sais n’est-ce pas ?

L’Homme sans couleur

On me I’a dit.

Dina

Je veux savoir ce qui s’est passé.

L’Homme sans couleur

Je ne sais pas.

Dina

Je veux la vérité.

L’Homme sans couleur

Je ne peux pas en parler. J’ai une famille.

Dina

Il travaillait pour toi.

L’Homme sans couleur

Il ne travaillait plus pour nous depuis quelque temps.

Il avait souhaité nous quitter pour intégrer une autre équipe. J’ai
tenté de le dissuader. De lui expliquer qu’il s’agissait d’un autre
monde. Il voulait a tout prix intégrer le haut du panier.

Dina
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C’est-a-dire ?

L’Homme sans couleur

Le monde des puissants mélant argent et politique. Ce monde
qui nous domine.

Dina

Qui ?

L’Homme sans couleur

Politiques alliés aux grands industriels... fonds européens. La
démocratie dévoyée le haut du panier comme je viens de te le
dire. Les enjeux sont terrifiants. On parle de bateaux chargés
de marchandises irradiées coulés dans les fosses pres des iles.
Le Centre est une sorte d’avant-poste un endroit congu pour la
logistique des opérations.

Dina

Comment sais-tu tout cela ?
L’Homme sans couleur

Maurizio. Maurizio nous le raconte parfois. C’est lui qui guette
pour eux.
Pippo déja... a cause de cela... il avait surpris trop de choses.
Dina

Sa noyade ?
L’Homme sans couleur

Sa noyade.

Un temps assez long.

Tu dois trouver un homme qui s’appelle Lukas. C’est avec lui
que Giordano avait décidé de s’engager. Je te le jure j’ai fait
mon possible pour I’éviter. Il ne voulait rien savoir.

Comment vont-ils ?
Dina

Qu’est-ce que ¢a peut te faire ?

Elle lui tire un coup de carabine, Giovanni s effondre.
Dina

Jirai les trouver. Ils paieront leurs dettes. Une guerre pire que
celle des Atrides commence. Je te jure que 1’on se souviendra
de moi et d’eux dans les prochains siecles. Il y a eu Achille et
Patrocle... il y aura désormais Giordano et Pietro dans les
mémoires.

La mére de Giordano les vengera.

Paris, aott 2010.
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