Le renard de Mariemont

Ils avaient bu une biere en silence, agacés par cet événement qui allait bouleverser
I’organisation bien réglée de leur matinée. Aucune trace de coup ou de blessure. Juste
le corps allongé sur le ventre, dans une drdle de position, une torsion de 1ézard, visage
vers le ciel yeux clos.

Au début Ralf avait pensé qu’il dormait. Son immobilité et cette drole de position
auraient dii I’inquiéter mais il ne s’était pas posé de question. Cet homme terriblement
bourr¢ s’était endormi la ou I’alcool I’avait terrassé !

Il avait changé les sacs des poubelles métalliques, ratissé le sable ocre, arrosé les
pétunias qui égayaient un peu les murets qui cerclaient les rectangles de terre battue. Il
avait bien entendu ramass¢ la boule de pétanque dorée oubliée dans le second jeu.

Un peu plus tard, Cédric venu donner un coup de main lui avait fait remarquer le
corps toujours allongé. Lui I’avait déja presque oublié. Ils s’étaient approchés, sans
inquiétude particuliére, bien décidés a le réveiller. Apreés tout, ce type serait
probablement mieux dans son lit ! Ils avaient alors reconnu I’écrivain logeant depuis
quelques semaines dans la petite maison de briques du domaine. Les jardiniers du
parc avaient pris 1’habitude de le voir travailler trés tot, installé bien avant leur arrivée
sur la terrasse qui faisait face aux arbres centenaires de Mariemont.

Apres avoir téléphoné a la police, Ralf a repensé a la boule de pétanque dorée, évitant
d’en parler a Cédric et aux deux types chargés de I’enquéte. Pour ne pas attirer
d’ennui a Rose chargée par la direction de ranger chaque soir les affaires des joueurs.

Espaces de repos, visages apercus dans les véhicules qui nous doublent, satisfaction
de ceux qui nous dépassent. La ligne blanche les postes de secours la bande d’arrét
d’urgence, je pense a David fauché sur une autoroute identique a celle-ci, au retour
d’une piece de danse dans un théatre de banlieue. Je me demande s’il a eu le temps de
penser a quelque chose, s’il a vu le camion arriver sur lui.

Je fume une cigarette. J’ouvre la fenétre & mi-hauteur. Je suis en Belgique. Je cherche
les terrils, je pense @ ma grand-mere, je revois sa silhouette en haut de marches face
au crassier de Chavassieux, tout est confus.

L’autoroute passe dans la forét, le long du canal, enjambe les petits vallons. Puis la
sortie, avec les habituels ronds-points qui donnent le tournis et semblent mener nul
part pour finalement guider avec un peu de chance vers I’entrée de la ville, aprés des
circonvolutions incompréhensibles.

La voiture engagée dans la rue principale bordée des petites maisons identiques, passe
devant la grille, s’arréte au feu, tourne a droite, longe le mur, tourne de nouveau sur la
droite, se gare devant le numéro indiqué sur la feuille de route.

Une dame est sur le pas de la porte d’un maison voisine. Je lui demande si elle a vu
quelqu’un. Elle ne semble pas vraiment me comprendre. Elle me regarde puis
difficilement, comme s’il s’agissait d’un souvenir trés ancien, répond qu’elle n’a vu
personne, qu’elle ne voit jamais personne ici. Elle est trés pale, les traits tirés. J’ai
plutdt envie de rentrer chez moi.



Andréa ne sait pas quoi penser sur ce qu’il a écrit dans la journée. Il se sert un verre
de vin pour tromper I’ennui. Tout est trop calme. Il voit le renard au moment ou il
pénetre dans les fourrés qui longent I’allée de gravier qui monte vers le musée.
L’animal est fin et fier. Lucide dans son territoire, il ne fiche pas le camp au moindre
bruit. Il se contente de frémir 1égérement et son poil roux se moire d’argent. La lune
est au plus haut.

Le musée est posé tel un vaisseau amiral sur une mer de pelouse qui s’échoue a ses
pieds. Son architecture fait des clins d’ceil au modernisme du Bauhaus, matiné du
confort bourgeois du milieu des années soixante-dix.

Andréa n’y a pas encore mis les pieds pour aller s’extasier devant les oeuvres
accumulées par Raoul Waroqué pendant des dizaines d’années. La mise en scéne de la
richesse de cet ancien patron 1’agace viscéralement. On ne peut pas dire non plus qu’il
soit friand des porcelaines de Tournai, vases, pots assiettes tasses, vaisselles qui
s’étirent alignées, répertoriées, sacralisées le long des murs et dans les vitrines
soigneusement éclairées. S’identifiant aux souffrances ouvricres, sa nature le
pousserait a tout casser, balayer les étagéres d’un revers de main, pour installer dans
I’espace redevenu libre les souvenirs et témoignages des gréves maladies et cadavres
enfumés des ouvriers du bassin minier ! A 1’époque, méme la nuit, va-et-vient des
équipes. Tandis que dans leurs maisons aux allures de chateau les maitres des puits
baisent et s’endorment dans leurs draps de soie. Méme aux moments des repas, va-et-
vient des équipes. Tandis que les maitres des puits bouffent en famille dans leur
vaisselle de porcelaine et rotent leur contentement dans des mouchoirs brodés et
parfumés.

Il se décide a sortir pour marcher un peu. Il entend plus haut le cri d’un paon
probablement dérangé dans son sommeil.

Sur le palier en haut de I’escalier la silhouette de ma grand-meére toujours vétue de
noir, sans tragédie, telle une longue habitude, seconde peau, fréle dans la bise, balais
en main, une marche apres 1’autre, débarrasser la neige !

L’odeur du pain grill¢ dans le four de la cuisini¢re a charbon, le lino sombre piqué de
motifs beiges et blancs, le long couloir toujours dans la fraicheur, le terril abandonné
de I’autre c6té de la route ou nous allions I’hivers faire de la luge, engoncés dans des
anoraks toujours trop grands ou trop petits, des pull-overs tricotés mains jamais a la
bonne taille, passés de I'un a 1’autre. On grandissait si vite ! Le froid. Puis au
printemps nous allions dans le pré, plus bas sur la droite de la route qui descendait
vers S., voir les taureaux, c’est a dire des vaches que 1’on jouait en toute conscience a
prendre pour des taureaux. Pour avoir peur et pour en triompher.

Comment ne pas étre hagiographique, alors que tout ceci appartient a une autre vie,
une époque disparue, dont la mémoire s’estompe dans tous les cceurs ?

L’autoroute, a nouveau I’autoroute, quitter Mariemont s’est décidé trés rapidement.

L’homme marche, un pas devant 1’autre, c’est ce qui lui permet de rencontrer un peu
d’équilibre. Les semelles de ses chaussures laissent passer ’humidité de la nuit, plus
loin I’étang dans sa torpeur, et les vols lourds des oiseaux de nuit.

Plus bas la tache claire du jeu de boules. Il hésite un peu et décide de descendre la
pente légere du sentier qui serpentent dans les taillis.

Au loin le cri d’un paon dérangé dans son sommeil.



Le soir de la macabre découverte, Ralf et Cédric en rangeant leurs outils dans la
cabane qui fait I’angle avec ’orangerie sont tombés nez a nez avec le renard qui se
pourléchait les babines en souriant. Ils I’ont trouvé encore plus insolent et indolent
que d’habitude. IIs ne se sont pas posés de question.

Ils ont ouvert une biére en machonnant des frites grasses. Dans cette consciencieuse
mastication, un cri a bondit brusque et percant.

Ralf a dit alors : « Un paon de moins ! Quel goinfre ce renard ! ». Et Cédric de
glousser, puis de dire dans sa mastication huileuse : « Andréa, a la base du cou, deux
petites marques rouges. Deux jolis petits trous vermillons bien propres et bien nets,
presque invisibles.

Et Ralf dans un rot de rire : « Deux paons de moins aujourd’hui. J’te dis deux paons
de moins today !

Passe-moi une autre biére Cédric, trinquons au renard de Mariemont ! ».

Le mois d’aolt 2009 était étonnamment beau pour la Belgique. Thermometre bloqué
sur trente degrés. On se serait cru en Ligurie. Andréa venait de cette région, au nord-
est de I’Italie, tout pres de Genes. Il était arrivé au début du mois de juillet et devait
repartir en septembre. C’est ce qu’ils apprirent par la suite.

L’auteur précédant ayant interrompu son séjour avant la fin, appelé vers la gloire a

Bruxelles, je pouvais disposer pendant quelques semaines de la maison de briques.
C’est ce que I’on m’avait raconté.
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